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Česká knihovna 

ZÁBAVY I POUČENÍ. 

SBÍRKA. SPÍSŮV PRO MLÁDEŽ DOSPĚLEJŠÍ. 



1. Sbírka povésti historlckýclr lidu českého v Čechách, na Mo- 
ravě i ve Slezsku. Sebral a upravil August Sedláček, S 48 pův. 
illustr. 224 str. Za K 2'—, vkus. váz.K 3-20. 

Kniha obsahuje 108 pověsti historických, jež velmi poytavč spisovatel vypra- 
vuje dle doby, v niž vznikly, ovšem tak, aby každá pověst co nejvíce blížila se 
Učeni historickému. Kniha, po níž každý opět a opět sáhne, seznamuje hravé s dě- 
jinami naší vlasti. 

2. Božena Němcová. Pokus životopisný a literární. Napsal prof. 
Vincenc Vávra, S podobkou Němcové a 29 obrazy. 224 str. 
Za K 2* — , vkusně váz. K 3*20, v nádherné vazbě, provedené 
dle návrhu M. Akše, K 4'—. 

život a působeni naší slavné Němcové tvoří nejkrásnější odstavec naší nové ná- 
rodní a literární historie Kniha Vávrova podává zdařilý obraz jeho, i nepochybujeme, 
že srdečně přijata bude každým, kdo se o osudy nesmrtelné spisovatelky zajímá. 

3. Katechismus dějin umSní. Napsal prof. J. Braniš. Se 206 illustr. 
284 str. Za K 240, vkus. váz. K 3*20. 

Neměli jsme dosud spisu, kterýž by iasně a zevrubně podal poučení o ději- 
nách umění. Každý člověk, který vzdělancem chce slouti, musí se nevyhnutelné 
vyznati aspoň zběžně v dějinách uměni, a proto upozorňujeme na spis Brani^lAv, 
který každému a zejména studující mládeží výborně vyhoví. 

4. Kytka baiiad, romancí a legend Jaroslava Vrchlického. S úvod- 
ním slovem autorovým o balladé, romanci a legendě, s po- 
známkami, životopisem a podobkou básníkovou. 112 stran. 
Za K 1 20, vkusně váz. K 240. 

Doporučovati básně ty bylo by zbvtečno; většina jich hodí se k přednáškám 
R k dekiamacím i také ku četbě bude Kytka vítanou jaku nová, zajímavá poklad- 
nice nejlepších básní předního mistra českého Parnassu. 

6. Obrázky z pr*avSku země české. Napsal prof. Alex, Jos, Bernard. 
Se 190 názornými illustr. 255 str. Za K 2'40, váz. K 360. 

Způsobem jasným, srozumitelným a velice zajímavým podává spisovatel vý- 
borné poučení o nejstarších dobách, v nichž tvořily se zemské vrstvy vlasti naSí. 
Jako pomůcka vzdělávací má dílo cenu značnou. 

6. Legenda o sv. Prokopu. Báseň J, Vrchlického, Šesté vydáni. 
154 str. Za K 1-20, váz. K 2-40. 

Jedna z nejkrásnějších básní naší literatury, nad niž nemůže býti zvláSté 
mladéniu světu daru vzácnějšího. Kéž z ni znovu a znovu tryská do mladistvých 
srdci zář nadšeni, vroucnosti a neústupnosti vlastenecké I 

"Pok.ta.toNái\A nvl xva. %,vx. 3. 
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Česká knihovna 

ZÁBAVY I POUČENÍ. 

SBÍRKA. SPÍSŮV PRO MLÁDEŽ DOSPĚLEJŠÍ. 



1. Sbírka povésti historlckýclr lidu českého v Čechách, na Mo- 
ravě i ve Slezsku. Sebral a upravil August Sedláček, S 48 pův. 
illustr. 224 str. Za K 2'—, vkus. váz. K 3*20. 

Kniha obsahuje 108 pověstí historických, jež velmi po\itavě spisovatel vypra- 
vuje dle doby, v mi vznikly, ovšem tak, aby každá pověst co nejvíce blížila se 
Učeni historickému. Kniha, po níž každý opět a opět sáhne, seznamuje hravé s dě- 
jinami naší vlasti. 

2. Božena Němcová. Pokus životopisný a literární. Napsal prof. 
Vincenc Vávra. S podobkou Němcové a 29 obrazy. 224 str. 
Za K 2' — , vkusně váz. K 3*20, v nádherné vazbě, provedené 
dle návrhu M. Akše, K 4'—. 

život a p&sobent naší slavné Němcové tvoři nejkrásnější odstavec naší nové ná- 
rodní a literární historie Kniha Vávrova podává zdařilý obraz jeho, i nepochybujeme, 
že srdečně přijata bude každým, kdo se o osudy nesmrtelné spisovatelky zajímá. 

3. Katechismus dějin umSní Napsal prof. J. Braniš. Se 206 illustr. 
284 str. Za K 240, vkus. váz. K 3*20. 

Neměli jsme dosud spiju, kterýž by jasně a zevrubně podal poučení o ději- 
nách umění. Každý člověk, který vzdělancem chce slouti, musí se nevyhnutelně 
vyznati aspoň zběžně v dějinách umění, a proto upozorňujeme na spis Brani^ífiv, 
který každému a zejména studující mládeži výborně vyhoví. 

4. Kytka baiiad, romancí a iegend Jarosiava Vrchlického. S úvod- 
ním slovem autorovým o balladě, romanci a legenda, s po- 
známkami, životopisem a podobkou básníkovou. 112 stran. 
Za K 1 20, vkusně váz. K 240. 

Doporučovati básně ty bylo by zbvtečno; většina jich hodí se k přednáškám 
a k deklamacím i také ku četbě bude Kytka vítanou jako nová, zajímavá poklad- 
nice nejlepších básní předního mistra českého Parnassu. 

6. Obrázky z pťavSku zemé české. Napsal prof. Alex. Jos. Bernard. 
Se 190 názornými illustr. 255 str. Za K 2*40, váz. K 360. 

Způsobem jasným, srozumitelným a velice zajímavým podává spisovatel vý- 
borné poučení o nejstarších dobách, v nichž tvořily se zemské vrstvy vlasti naši. 
Juko pomůcka vzdělávací má dílo cenu značnou. 

6. Legenda o sv. Prokopu. Báseň J. Vrchlického, Šesté vydáni. 
154 str. Za K 1-20, váz. K 2-40. 

Jedna z nejkrásnějších básní naší literatury, nad niž nemůže býti zvláště 
mladému světu daru vzácnějšího. Kéž z ni znovu a znovu tryská do mladistvýcii 
trdci zář nadšeni, vroucnosti a neústupnosti vlastenecké! 

"Pok.iato\á.\Á \\x Tva str. 3. 
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Tiskem »Uni»* v Praze. 




Máchův náhrobek na hřbitovi UtomiHckim. 




Rodný dům Karla Hjnka Máchy 
(v VtH'/.<: 111. Na újeiíilr f. 401). 



1. 



Bylo to jednoho májového dne, kolem roku 1,833 
až 1834. Po cestách mezi háji a houštinami až da- 
leko na kraj, kdo se začínala už pole, hemžilo se 
v rozsáhlé zahradě za Prahou, po liraběti Canalovi 
Kanálkou nazývané, plno lidstva. V právo v levo po- 
zdravování a poklony. Tu si hrdě vykračovala dáma 
v opeřeném klobouce po boku štíhlého junáka, řinka- 
jícího dlouhýma ostruhama; onde za hustým tlumeni 
tlačila se městská dcerka s tovaryšem ;- dav studentů 
se valil dlouhou řadou nastrojených dívek. „A nade 
vším tím sborem láska rozprostírala peruť svou, jako 
hudba, po celý den uprostřed rozlehlého místa před 
kavárnou hraj íc í . " 

Bylo aiž k večeru. Samoten opodál všeho ruchu 
procházel se štíhlý mladý muž, jehož bílé tváře i)ri' 
bledlé yro;ubily černé vousy. Tmavé oči planuly zvlášt- 
ním leskem. Oděv jevil nejen vk^is, ba jakousi zvlášt- 
nost vkusu. Odlišoval se od hlučícího světa celým 
zevnějškem, chjováním i zálibou ve snivé zádumčivo- 
sti samjoty. Vzdálené zvuky lesních rohů zanikaly, v hla- 
hiolu večerních ^svonů. Mladý muž se zastavil zabrán 
jsa djo čtení nějakého dopisu. 
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I. 



Bylo to jednoho májového dne, koleni roku 1.888 
až 1.834. Po cestách mezi háji a liouštinami až da- 
leko na kraj, kdo se začínala už pole, hemžilo se 
v i-ozsáhlé zahradě za Prahou, po hraběti Canalovi 
Kanálkou nazývané, phio lidstva. V i)ravo v levo po- 
zdravování a pok!ony. Tu si hrdě vykračovala dáma 
v 'Opeřeaiém klobouce po boku štíhlého junáka, řinka- 
jícího dlouhýma ostruhama; onde za hustým tlumeni 
tlačila se městská dcerka s tovaryšem ;• dav studentů 
se valil dlouhou řadou nastrojených dívek. „A nade 
vším tím sborem láska rozprostírala peruť svou, jako 
hudba, po celý den uprostřed rozh^hlého místa před 
kavárnou hrající.** 

Bylo už k večeru. Samoten opodál všeho ruchu 
procházel se štílilý mladý muž, jehož bílé tváiv' pri- 
bledlé yroXibily Černé vousy. Tmavé oci planuly zvlášt- 
ním leskem. Oděv jevil nejen vkjis, ba jakousi zvlášt- 
nost vkusu. Odlišoval se od hlučícího světil celým 
zevnějškem, chjováním i záUbo.u ve snivé zádumčivo- 
sti samjoty. Vzdálené zvuky lesních rohů zanikaly, v hla- 
Uolu večerních ^vonů. Mladý muž se zajstavil zabrán 
jsa dio čtení nějakého dopisu. 



I. 



Bylo to jednoho májového dne, kíjleni roku 1.833 
až 1834. Po cestách mezi háji a houštinami až da- 
leko na kraj, kdo se začínala už pole, hemžilo se 
v rozsáhlé zahradě za Prahou, po hraběti Canalovi 
Kanálkou nazývané, phio lidstva. V i)ravo v levo po- 
zdravování a poklony. Tu si hrdě vykračovala dáma 
v opeřeném klobouce po boku štíhlého junáka, řinka- 
jícíhk> dlouhýma ostruhama; onde za hustým tlumeni 
tlačila se městská dcerka s tovaryšem ;- dav studentů 
se valil dlouhou řadou nastrojených dívek. „A nade 
vším tím sborem láska rozprostírala peruť svou, jako 
hudba, po celý den upro.stř"ed i^zlehlého místa před 
kavárnou hrající." 

Bylo už k večeru. Samoten opodál všeho ruchu 
l>rocházel se štíhlý mladý niuž, jehož bílé iwíxh' píi- 
bledlé yroXibily Černé vousy. Tmavé oči planuly zvlášt- 
ním ieskem. Oděv jevil nejen vk^iis, ba jaklousi zvlášt- 
nost vkusu. Odlišoval se od hlučícího světa celým 
zevnějškem, chjováním i zálibou ve snivé zádumčivo- 
sti samjoty. Vzdálené zvuky lesních rohů zanikal y, v hla- 
hiolu večerních ^vonú. Mladý muž se zaistavil zabrán 
jsa dio čtení nějakého dopisu. 
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Náhle zahlučely za ním hlasy : „Ei I da haben wir 
ja unseren Malkiontenten!" a houf studentů se valil 
k měmu. „Bei Oattl ein Liebesbrief! Lass sehen!" 
zviolal jeden z nich a chápal se listu. „Nech!" vzkřikl 
mladý muž a cHop-iv ho za prsa mrštil jím daleko 
•od sebe. Potom rychle odkvapil. Smích rozdováděných 
druhů jej yypA)vázel. : — 

Mladý tenlio .muž byl básník Karel Hynek Mácha. 
(Viz plovídku „Márinka".) Odkvapil do svého bytu k ro- 
dičům na Malé Strané, aby se v pokojíku svém od- 
dal losamělým dumám. Světnička nízko klenutá, málo 
vlídnil, iskloro prázdná; postel, na stěně kytara, obrá- 
zek Karlova Týna, stůl a sedadlo. Pobouřen vrhl se 
na ně básník. Dotěrnost buršikosních soudruhů a je- 
jich posměch Jio rozčilil. Malkontent! Nespokojenec! 
Ajrci nespiokojenec ! To je blahobytné společnosti trnem 
v 'oku. Za to ho stíliá melítostně posměšky. Proč je 
takioyý? (Pxoč mění, jako jiní, s(pokojený, slušný a 
obyčejný? 'Nač jty prudké posunky a vášnivost? Nač 
mu ta horlivost v smutku a affektace? 

Tak (znějí jejich výčitky. Avšak jeho smutek je 
ryzí, íiikoli strojený, jako jejich smutek bývá. Byl 
mu údělem už od narození, známkou vzácnosti dru- 
hu, ale i. tragickou vinou. Nemaje v bolu tom ůkoje 
ani v. samotě ani ve společnosti, u|i>osIechl volání jara 
a šel pro úlevu do přírody. Mamě! 

Básník dlouho seděl a se rinoutii, až jej skonej- 
šila músa. Jal se psáti. 

„Vzešel máj ! Hlubokých muži želů. 
Tvou pTOČ bledost ještě kryje tvář? 
V přírodu jdi.. . .*' 

Báseň vyšla v. „Květech** (r. 1^34) a za nedlouho 
byla v. České Včele posměšně odbyta. V jednom slově 
vynecháno písmě „s", a, pro výraz „roztru** se Cela- 
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kovský (v Článku „Vzdčlanost či úzdoba*') lulíidéiiiu 
začátečníku neblaze vysmál. 

Trpkost ye zněničeló společnosti, Irpkost i^v kruhu 
vlasteneckých literátů, trpkost y osamělosti a všude. 
Ctěme děj mládí Shelley-ova, Hyrouova, Louau-ova, 
LeopaiŮiho atd., všude tak stejně. 



II. 

. Karel Hynek Mácha ^e narodil 16. listopadu 1810 
v Praze, na Malé Straně, z ryze české rodiny mlynář- 
ské. Otec dobromyshiý, šlechetný muž, pravý ráz 
bodrého, cizotou neporušeného^ Cwlia, pilně se uhá- 
něl napřed v řemesle, pak v obchodě a byl bezpo- 
chyby i pro to, aby si v synech vychoval nástupce. 
Ale jen syn Michal šel na řemeslo, Karel Hynek měl 
touhy jiné. Silná povaJh:i jeho si hájila práva sebe- 
určení, a, milující matka, chovajíc práni ctižádoslnější, 
bezpochyby synovi i)omáhala, ochotna jsouc i)roň v ho- 
spodářství i strádati. 

Rodina sice byla postižena tísní z fiuančn-ho úpad 
ku státního (r. 1811), ale lo mohlo míti na vývoj bás- 
níkův účinky jenom podřízené. Dětství nepociťuje ta- 
kových událostí, a jinošství jich bylo daleko. Snmtek 
Máchův odtud nei>ocházel. 

Mácha byl prostě n(»dost majetný český student. 
a to z těch, jimž ohmezené poměry spíše pomáhají 
vzhůru, než aby je utlačovaly. Vrozená jejich síla 
česká, tuliá trpnost lidová těmi iK)měry jen více se 
utvrzuje. 

Vzdělávali se ^láclia po<*al už dojua v rodině, ne- 
boť byla to i-odina ušlííchtilejsího snažení. Matka Ma- 
rie byla dcerou hudebníka Kirchnera. 

Do obecné školy chodil k sv. Petru, do hlavní 
školy k piaristům, celkem ixsi od r. 1.81()/17— 182.^''24. 
Škola tatio asi na budoucího básník', mnoho uepů- 
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sobila, za tio tím více domácí čtoiií. Rodiče byli pou- 
tájiii ve dne obcluodem, bratr byl na řemesle, býval 
tedy Karel Hynek doma mmoho sám. Zvyk osamělosti 
ho učil zavírati se do sebe a do snění a prázdnota 
domova nutkávala ho tím více ke čtení. Nejoblíbenější 
knížky poskytoval tehdy české mládeži Prokop Šedivý, 
jenž překládal Kristiána Jindř. Spiessa, otce pblíbené 
hrůzostrašné r;omantiky rytířské a loupežnické, a pak 
i sám podobné povídky spisoval. Václ. Matěj Krame- 
rius tyto a jiné podobné povídky vydával a také sám 
spisoval. Chlapecké obraznosti Máchově se vtiskly hlu- 
boko stopy dojmů děsivých a tajeplných, dějů nepři- 
rozeně zapletených a, krvavých, nejvíce pak ze všeho 
chmurný z těch rozčilených chvil plynoucí základ obraz- 
nosti. 

Na gymnasiu (asi 1825 — 1830)*) novoměstském 
se obzor duševního života Máchova rozvíjel výše a 
bohatěji. Byly tu školní vědy, z nichž některé ho 
poutaly, byla tu literatura česká a brzy také německá. 
Mezi prvotinami lyrickými jedna vyjadřuje „City vděč- 
nosti" zasloužilému učiteli. Byly tedy básníkovy styky 
s učiteli (na gymnasiu srdečné a vřelé. 

Z české literatury nabízely se mu spisy Jung- 
mannovy (A tála 1805, Ztracený ráj 1811, SLovesnost 
1820), Hromádkovy Prvotiny pěkných umění (1812), 
Polákova Vznešenost přírody (1,813, 1819), celá. škola 
Puchmajerova, z ní hlavně . Hněvkovský (Děvín 1805), 
básně Rukopisu zelenohorského a kralodvoiského (1817, 
1818), Kollárovy (1821), Turinského (Angelina 1821), 
Celakovského Slovanské písně (1822), Macháčkův Kraso- 
řečník (1823) a j. m. A Mácha se také tím vším hor- 
livě zabýval, ale účinky se ukázaly teprve později. 

*) Přesná data Máchova života dosud nejsou shledána. 
Dle J. Šafránka (Za českou osvčtu 1898) byla v Praze do 
r. 1848 gymnasia šestitřídni. Školní rok začínal listopadem. 
Čeští hoši vstupovali na gymnasium v 15 letech: Jungmann, 
Tyl, Langer a j. 
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Tehdy iia nižším gymnasiu, opojen dosud rytířskou 
a loupežnickou romantikou německou, liboval si nej- 
více v, Klicperových rytířských hrách divadelních a 
historických povídkách, pak v balladách Hnévkovského 
a Šnajdrových. Z nich mu přibyl do citu sentimenta- 
lismus poustevnický a zrazených milenců, živel velmi 
osudný a nebezpečně úrodný. 



III. 



Na jakost mladistvého sněiií četba má vliv zna- 
menitý, ale naopak zase ráz toho snění určuje volbu 
knih. Sklon ke střízlivé rozumnosti přeje brzy skuteč- 
nosti, silná obraznost však a citovost si žádá vjemů 
neobyčejnějších a ideáhiojších. V mysli příštího bás- 
níka se vytvoří čtením překrásný svět neskutečný, vy- 
sněný, čistý, jako ve vodách obražený zámek s par- 
kem, v němž bydlí dokonalé štěstí. Cím těsnější jsou 
liradby zevní skutečnosti, tím volnější a rozsáhlejší 
jsou prostory království snů. 

Ale tím hroznější potom a krutější jest probu- 
zení! 

Proto jsou prvotiny básníků důležitý, že dávají 
poučení o tom, jaký byl ráz mladistvého snění je- 
jich, nebo lépe, jaký byl základní dar obraznosti a 
citu. 

Prvním pokusem jMácliovým byla (dle Sabiny) bá- 
seň Straba. Je to ballada čirého citlivůstkářství ry- 
tířského, prostinký plod touhy vycvičiti se ve formě 
básnické, ohlas tvorby Klicperovy a Snajdrovy.*) 



*) První strofa Stra by zní: 

Tam kde v lese na vysoké skále 
Smutné stříbrozvuky pějí stálo, 
Před časy stál prevysoký hrad, 
Na nčmž bydlel rytíř Miiorad. 
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Byla to iK)esi<í v duchu německém, ještě do let 
mnohem pozdějších v lidu českém oblíbená. Rytíř Mi- 
lorad miloval Bělolinu (Běla a Lína, sloučení dvou 
jmen romantikům oblíbených) a jezdil k ní na hrad 
Milín. Jednou potkal u cesty Strabu, která čarovala 
a naň volala, že musí býti její. Hned ho hrom srazil 
do propasti. Bělolina hořem zhynula. Jméno Straba 
vzal Mácha z kroniky. U Dalemila (v příbězích Ne- 
klanových) sluje tak pastorek baby kouzelnice. Má- 
cha tak nazval kouzelnici samu, jejížto zjev, povahu 
i okolnosti nápodobil podle Šnajdrovy ballady „Jan za 
chrta dán".*) Hoře milenčino a pohřeb obou je třetí 
živel v básni, jejž vypěstoval v Němcích Holty aPuch- 
majerovci přestěhovali do české literatury. Souvisí s ob- 
líbeným tehdy citlivůstkářstvím hrobním. Jest to poesie 
předčasného umírání, loučení a slibů na shledání na 
•onom světě. Ohlasem této poesie jo Máchův Pěvec. 
Zpívá v noci při harfě nad mrtvou Línou. „Lína** je 
romantické jméno milky ze Šnajdra,**) jako „Mina" 
Kollárova ze Šnajdra a Schillera („Aji Minna"). 

Zpívání romantiků na hrobech nebylo zcela vy- 
Ihané. Fr. Turinskému zemřela první láska Kai'olinka 
(kolem r. 1815) a on docházel po dlouhou dobu na 
její hrob v Poděbradech a přednášel tam své žalo- 
zpěvy ^ průvodem kytary. Míti kytani náleželo k po- 
třebám doby, ale básníkům se jméno asi nelíbilo a 



První strofa Svalaviny balhidy v Klicperovř Loketském 
zvonu (1825) zní: 

Tam, kde Ohře zpOt se vine, 
Loketskv tě strmí hrad, 
výstavci ho v dávném věku 
I [mocný kníže Sylorad. 
*) Vyšla r. 1823 v Klicperově Novoročence, 1830 v Okusu 
v básnění českém II. 

^ **) Carl Agnell Schneider, Poetische Versuche. Prag 1799, 
1810. Byl justiciárem na panství v Jičínovsi. V letech 1820tých 
se dal na české vlastenectví a litoval, že se tak pozdě probudil. 
Vydal »Okus v básnění českém* I. 1823, II. 1830. 
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říkali ykytaře více po romanticku „harfa". Linu a ve- 
černí melancholii zpívá další Máchova prvotina Na 
hřbitově.*) Ačkoli jsou to vesměs jen cvičení, slo- 
hový ráz původní aiž se projevuje. Zvláště jest Máchu 
znáti už v balladě Syn mlynářů v. Jest to odpo- 
věď ma báseň Jos. VI. Kamaryta „Dcera mlynáře va'* 
(1.820), ale význačná: Mlýn u Vltavy — šum řeky 
jako zvuk 'lesních roíhů, — háj — měsíc — 
vzešly im á j, rtjuchloroušky ' — smrt dívky ne- 
věrné. 

Jak mladý Mácha hledal a zkoušel, o tom svěd- 
čí, že se oddával i básnění časoměmému. Byly to snad 
vlivy „Počátků ^českého básnictví" (1818), snad i jen 
vlivy 'školní. ^N a hrobě sestřině je elegie v řec- 
kém (šestiměru a pětiměru složená, ale obsahu oby- 
čejného. Velice ^však zajímavá je už báseň Noc. 

V básní této už se vyškytá oblíbený Máchův 
chodec, poutník. Ale zde ještě dochází konce 
pouti tevé, není lo ještě poutník nekonečné touhy. 
Druhý živel, jenž se objevil už v předešlých prvoti- 
nách, je večerní tesknota. Není to ještě osobní nálada 
pravá, protože ^básník trvá doposud v začarované říši 
mladistvých snů, -ale způsob slohu vyjadřuje vlohu 
pro takové nálady. Je to melancholie lefory.**) Velikou 



*) Při této elegii spolupůsobil nejspíše také vliv Jung- 
mannova překladu Gray-ovy »Elegie na hrobkách veských«. 

♦*) Horácovské metrům časoměrné ukazuje asi na ročník 
zv. >poetika< neboli na třídu gymnasijní pálou r. 1829. 

Noc. 

Slunce shasne; — šerá noc zahalí světy. — 
Slyš! Přes hřbitova zeď s vížky mechem kryté 

Hlásá zvon krajinám již 

Vůkolním to nocí tmavou. 
K cíli přijda chodec hůl svoji odloží, 
Prach s svých setře nohou; pouť dokonána Jest; 

V ouzkém dřímota lůžku 

Tíží pak zraky umdlelé. atd. 
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příbuznost jeví olovem i náladou píseň Večer („Za- 
šlo Blu^nce již za hory — ve větru zní harfa má; tys 
v lůžko chladné klesla, jako slunce kldyž zapadá") 
a Zastaven íčko („Spi o dívko milovaná**), aČ je 
Sabi^na zařadil mezi pozdější. (Spisy I. str. 109. 111.) 

Skládati zastavelníčka bylo tehdy velmi oblíbeno. 
Skládali je í\ichmajerovci v sladkých selaíikách, i ro- 
maíitikové, tito bvšem chmurně. Mácha napovídá teskný 
bol nad .osudem a blízkou smrt. Hrobní melancholii 
má předmětem dalo také píseň Srdci mému a 

v Básních bez nápisů píseň 1,4: 

■■•'li: 



I 



Má děva ještě dřímá; 

Tam, kde se v jitru kostel rdí. 

Kde přes zeď křížků mnoho zří, 
Chladný ji hrob objímá. 
Na její 'hrob si zajdu, 

Pod lipou tamo stinnou, 

Na tichém jejím hťobě 

Chci lkáti v noční djobě, 
Až mraky hrobní mne ovinou. 

i 

v 

Tak vypadal výraz té inódní melancholie u Máchy 
v době gymnasijních pokusů. 

Poněkud jiné věci zvěstují Hrobka králů a 
knížat českých a Vzor krásy. Básník byl o půl- 
noci v chrámě sám (sýček na věži, vichr fučí) a se- 
stoupil i do hrobky! Tam v rakvi ležel jinoch bíle 
oděný s mečem. Oči hledí vzhůru — do jiné vlasti. 
Německý básník Schubart složil báseň Die "Piirsten- 
gruft a prof. Václ. AI. Svoboda ji přeložil do češtiny. 
Máchovi se celé ovzduší divoce chmunié zalíbilo. Ko- 
řisti z toho zatím není však více, nežli oči upřené 
,,v jinou vlast". To je představa živá, která našla 
u Máchy mnoho příznivé půdy a shjedáme se s ní 
často. Báseň druhá líčí cizince na skále u moře. Při- 
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pomíná zase podobnou "báseň Chamissovu, jejíž látku 
Sabina ye svých „Básních" výrazné zpracoval. 

Mezi prvotinami Máchovými, jak je Sabina se- 
řadil, je také Vzor krásy. Slohem jen prvotina, 
ale duchem povznáší se v ní básník nad všecky po- 
savadní své snahy. Tu naň působil už sám Schiller 
nejkrásnějším svým idealismem. Duše básníkova za- 
toužila uzříti pravou krásu. Tělesným okem ji ne- 
uzří nikdo. Jen duše u vznešeném vytržení ji vy- 
tuší. Podstata její jest v Bohu. 

Tělesným ty okem nespatřená, 
Duše jen tě temně tuší vzhled. 

S Bohem, v Bohu bydlíš nestvořená, 
V prvním dnu sliím založilas svět.*) 

Tato krásná chvíle jasného vzletu olympského 
byla však jen chvíle; neznačila ani předsevzetí ani 
plán. Sám Schiller byl jen jedním z mnohých němec- 
kých básníků, kteří ha Máchu působili. Na gymnasiu 
bylo tehda všecko německé a německá literatura byla 
z nejhlavnějších předmětů. Mácha se s rozkoší oddal 
kouzelné moci básníků školy romantické. Ale nebyl 
jen bezděčnou jejich obětí. Hledal takové poesie, pro- 
tože potřeboval. Čím by zvláštním náladám svým ule- 
vil. On byl duševním hohatstvím svým vyvolený zá- 
stupce západoevropské romantiky v Cechách. Že Má- 
cha vyšel od 'Němců, toho byly příčinou české po- 
měry. Vétšina tehdejších básníků a spisovatelů na- 
šich počínala německy, nejen Puchmajer, ale i Cela- 
kovský a Kamarýt, Tyl ía Langer a j. Každý si vy- 
bíral oblíbence podle Vlastního nadání a vkusu, Cc- 
lakovský Herdera, Schillera a Goetha, druh jeho Ka- 
marýt Biirgera, Gessnera 'a Hagedorna atd. 



*) Tento vzletný idealismus po česku krúsnč vyjádřila 
Eliška Krásnohorská v básni >Nad proudem žití«. 
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Takového uvědomění národního, které by tomu 
bylo bránilo schválně 'a z přesvědčení, jako u Hněv- 
kovského, hned z mládí nebývalo, i když bylo rodinné 
vychování ryze -české. Celakovského musil vzbouzeti 
teprve Plánek. „Celé hnutí národní projevovalo se 
na venek tak skromně a ostýchavě, že vůbec poklá- 
dáno bylo spíše za osobní podivínství některých lidí, 
nežH za počátek vzkříšení národa.'**) 

Těžko jest se .ted,y diviti, že Mácha, jehož vzrů- 
stající nepokoj a hlad duševní v české poesii nena- 
lézal přiměřené potravy, :tak se ponořil v romantiky 
německé, že se ha čas oddal i německému básnění. 



IV. 

S vlivy německých romantiků se shledáváme u Má- 
chy především v jeho básnění německém, jež před- 
stavují Versuche des Ignaz Mácha 1829,**) 
spadající nejspíš do předposledního ročníku (poetika) 
gymnasijního. První báseň „Víra, naděje, láska, dů- 
věra" („Glaube, Hoffnung, Liebe, Vertrauen") připo- 
míná už prvním veršem a ještě více tichou nábožen- 
skou mystikou celku na Zachariáše Wernera. Podobně 
báseň „Vůdcové životem" {„Die Fuhrer durch's Le- 
ben"). Líčí, kterak 'člověka stále musí poutí životem 
něco provázeti; nejprve fee ho ujme víra, v neštěstí 
ho podpírají naděje a důvěra, pak láska, a tito prů- 
vodcové ho neopustí 'ani v smrti. U Schillera jsou 
těmi vůdti krása, pravda a dobro (Die Worto des 



*) Fr. Bílý, Život Celakovského. Sebrané spisy IV. 1880. 
**) Rukopisná tato sbírka se dostala šťastnou náhodou 
(viz Studentské listy II. roč. str. 218 atd.) do rukou ředitele 
mť^šfanské školy v Golčově Jeníkové, Josefa A. Zeleného, jenž 
ji r. I5i92 v Ghotěhoři vydal tiskem (>Nové básně t K. H. Máchy*, 
náki. K. Veselého) a tím o literaturu Máchovu pěknou zásluhu 
SI získal. 
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Wahns).*) Nad jiné i)azoruhodna je píseň „Radost" 
(Die Freude.)**) 

Na vodách pluje labuť chválu zpívajíc, radost 
se ozývá na horách i v dolinách, doma v rodinách 
i iha polích, 'zkrátka všude. A báseň končí, že jen 
v jeho srdci ^uří divé boly, jen jeho míjí klid, ze 
svých ran nikdy {neokřeje, až ve smrti oko zhasne. 

Cím více se Máchovi vtíral ode všad ples má- 
jový, tím více icítil bol, mizející štěstí klidu v mládí 
a hjrůzu slova „nikdy víc". Hlásí se tu jednou strán- 
kou svou Máchův tevětobol: bolestí bezcílné touhy 
mladé duše vypuzované jz ráje snění. Nad uvedeným 
závěrem vznáší se !už stín modrého květu. ,,Víte, co 
je modrý květ? Květina, které ještě lidské oko ne- 
uzřelo, ale jejíž (vůné naplňuje svět. Naplňuje, aJe 
vnímá ji jen bytost nejjemnějšího ústrojí. Slavík se jí 
zpíjí, když při «měsíci pěje a kvílí ; jsou jí zmámeni 
ti všickni lidé fpodivní a pošetilí, kteří k nebi vždy-, 
chají a úpí v touze bolestné a nedocházejí vyslyšení 
Z té nemoci, z 'toho istavu není vysvobození, leč — 
ve smrti." (Brandes, Hauptstromungen, Lipsko, 1892.) 



*) Drum, edle Seele, entreiss dich dem Wahn, 
Und den himmlischén Glauben bewahre! 
Es ist dennoch das Schóne, das Wahre! 
Es ist nicht draussen, da sucht es der Thor; 
Es ist in dir, du bringst es ewig hervor. 

(Schiller, Die Worte des Wahns). 

**) Všimněme si její hudební lahodnosti, jemnosti a plyn- 
nosti. Mácha tu básní, že by mu mohl i sám Schiller projevili 
uznání. Slyšme: 

Die Freude. 

Alles athmet Freude, Auf den grQnen Matten, 

Und im Rosenkleide In der Báume Schatten 

Lachelt die Nátur. Tónt der VOgel Choř; 

Freude murmeln Báche, Und zum Himmelsbogen 

Freude spricht die Fiáche Náher aufgeflogen 

Einer jeden buntbekránzten Jubeln andre zu dem Herní 

Flur. empor. 

Jan Vobornik: K. H. Mácha. 2 
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Modrý květ nabývá igasem určitějších tvarů, ja- 
koby byl dosažitelný, íia př. lásky. Ale vše to jest 
jen klam zas a příprava k novém\i zklamání a bolu, 
jak u Máchy uvidíme. 

Jiná stránka Máchova světobolu a to nejhlubšího, 
nejryzejšího, jenž je jtak starý jako lidská poesie (Ho- 
mér, bible), ohlašuje se v básni „Zivoť* (Das Leben). 
iKvět padá, "není na to, aby stále kvetl, a tak i člověk. 

y druhé 'básni „Ó Múso" (O Muse) už se setká- 
váme iS nejobávanějším slovem Máchovým „nic**. Bás- 
ník vroucně uprosí Músu, aby vyjasnila temné pudy 
jeho duše a pomohla 'mu vyzpívati svůj žal. Bydlí 
prý "tu jdobu 'básník na temné výšině, kde vládne jen 
smrt a útěchy inení 'žádné. Musí zříti, jak se dnové 
jeho ubíťají \/ p-roud nicoty a květy života uplý- 
vají. 'Báseň „Mé Tadosti" (Meine Freuden) jsou verše 
nad jiné izajímavé. Básníka netěší slunný den, nýbrž 
bledého měsíce svit, temná noc, pohřeb re- 
ka, západ slunce, teskná píseň labutí (,,mrtvé la- 
butě zpěv'*!), a když ^bouře děsně vyje, tu „vzdoruje 
tobě, o strašná noci, jsem troskami vlastního boha 
svého" <1). 

„Když havran na hrobě kráká, a sova — neto- 
pýr — obletuje, v té hrůze je mi tak yblaze, pak hrob- 
ky mi vydávají i vůni růží !" Tu a ještě více v písni 
„Nacht wird es** •p'odobá se Mácha americkému sou- 
časníku svému Edgaru Allanu Poeovi. Básníci jsou 
tak od sebe vzdáleni, ale podobné naladění ducha jim 
vnuklo také podobnou "řeč. 

Záliba v balladách Šnajdrových byla u Máchy tak 
veliká, že oblíbenou jeho báseň „V borovém na skále 
háji*' zpracoval dvakrát.*) (Vyšla v Mřicháčkové Kraso- 
řečníku 1823.) 



*) Zálibu tu sdílel Mácha s českým lidem. Všude zazníval 
příbčh smutného mládence, všude skoro ukazovali jeho skálu, 
poustku a kapličku. J. Krejčí (v Osvčlě r. 1B79, sir. 580) praví, 
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V první polovici je to věrné jako překlad, aIo 
v druhé polovici se Mácha odlišil. Nelíbilo se mu 
prázdné citlivůstkářství plachého mládence. Místo něho 
uvedl poustevníka, jemuž ublížil osud. Týž zrádný 
osud je jádrem hásně „Columbus", díla tak zdáxného, 
že dobře závodí s německými skladbami téhož jména. 

Vyhnanci světa osudem zlým stižení jsou také 
cikáni v „Zigeunerliod*' a opovrhovaní dobrodruzi („Die 
kiihle Nachť*). Tu vlž máme patrnou přípravu na ro- 
mán Cikáni. 

Velice důležité jsou i zbývající dvě básně „Pěv- 
cova prosba*' {Sángers Bitte), v níž pěvec prosí Boha, 
by mu odestřel závoj budoucnosti a dal jen i)okynem 
věděti, je-li život za hrobem a setká-li se s drahými; 
na znnmení toho ať zhasnou hvězdy. Nezhasly, pěvec 
usnul a zdálo se mu, že se nebe otevřelo a anděl se- 
stoupil k pěvci s výčitkou, proč pochybuje a neučí se 
lépe věřiti. Boj víry s pochybovačstvím. V druhé zní 
konečně také kus povědomí vlasteneckého. V dubovém 
háji („Elegie") básník sedí v tiché, měsíční noci na 
zříceninách. Vzpomíná na dávné časy české slávy 
a volá tesklivě: „Nikdy už se, vlasti má, blaho tvé 
nenavrátí !" 

Přehlížíme-li obsah těchto Máchových Pokusů 
(Versu'che), vidíme, že ge tu řada věcí, které sou- 
visely bytně s obsahem mladé Máchovy duše: žel nad 
pomíjitelností mládí a květů, Bvětobol zmaru a nicoty, 
bolest samotářů, poutníků la vyvrženců světa, kletba 
tajemné viny, západů a nocí smutek, bledé luny tvář, 
rozkoš děsu, dva nedobří tovaryši pod skalou v noci, 
mladý a starý (Cikáni!), •toííha po odestření závoje 
smrti atd. 



že byla u Chrasti, na dráze od Chrudimě. Ale u Plzné je také 
Chrást, v okoh' Radnic. Je tam Kalvárie, borový háj, kaple a 
na blízku poustevna, zcela dle popisu Šnajdrova. 
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v. 

Německé básiiění iieznarneiialo odrozování, nýbrž 
jen vlivy školní a přátelské. 

Na nižším gymnasiu tóe mládež hnala přísnými 
zákazy do německýc^h T^ománů, na vyšším se p»o Schil- 
lerovi a Goethovi hnaJa \sama. Styky přátelské si ve- 
spolek obstarávaly známost B romantiky. 

Přátelství mělo v tehdejší dobo jiný význam, než 
nyní a také bylo -jinak pěstováno, vroucněji a čin- 
něji. Veřejné poměry tísnily život a tím se vzmá- 
hal život rodinný la přátelský. Velice důležité místo 
zaujímaly salonky, kroužky a dopisování. Chtělo se 
nmoho sdělovati, rozmlouvati, citům ulevovati. Sni- 
vost, sentimentálnost, literatura a hudba se vespolek 
podporovaly. 

Bohatá duše Máchova nemohla obstáti bez přá- 
tel, byť jinak tyla hrdá, nepřístupná, samotářská. Cit 
jeho musil míti .někoho, do jehož duše by ee pře- 
léval. Nestačil nm však přítel jeden, měl jich řadu. 
Neboť jako žádnému ^z nicli úplně nenáležel, tak žád- 
ný nevyhovoval zas úplně jemu. Záliba Máchova v my- 
stickém Wernerovi se přičítá vlivu Němce Fraňka. 
Ale ten vliv "byl dosti osamělý, neboť všecko ostatní 
přátelstvo bylo české a vlastenecké. Zvláště prý dů- 
ležité bylo, dí 'Sabina a potvrzuje Arbes, vroucí vla- 
stenectví Josefa Pokorného, srdečná oddanost Edvarda 
Hindla a Karla Havlíka. Pessimista Beneš a Pavel Ram- 
po záhy zesnuli. 'K osobním přátelům náležel dále 
Ka^el Sabina, jenž V Úvodě povahopisném památku 
přítele básníka po básničku, ale věrně vylíčil, a Ant. 
Strobach. Z literárních přátel přední byli Langer, Píchl 
a obzvláště Jos. íí. Tyl, jak redaktor tak vůdce ochot- 
nictva, ale to Už v právech r. 1834. 
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Těmi styky se Máchovx) vlastenectví čím dál víco 
rozohňovalo, ale trvalo ijistě už i na vyšším gymnasiu. 

Vlastenectví se v Praze v letech li830tých' přes 
všechen útisk sílilo a to vlastní silou mravní, která 
byla v něm: vlastenectví české znamenalo osvobození, 
spravedlnost a pravdu, vůbec pokrok nové doby. Byla 
to myšlenka, která posvěcovala. Tak ovšem tomu roz- 
uměl tehdy jen málo kdo. Bylo mnoho povolanýcli, 
málo vyvolených. Většině stačilo horovati slovy o vlasti. 

Vyvolenci ti žili jako v tajném spolku; měli knihy 
a časopisy, domácí i cizí, měli zprávy o věcech evrop- 
ských. Zvláště Sabina se uměl postarati o takové věci. 
Censura se ovšem zase postarala, aby z té jejich ná- 
lady nevyšlo mnoho na veřejnost, a kdo se prozradil, 
jako Langer svým Kocourkovem a Českými lesy, Uv^- 
ušel za to trestu. 

Mácho vo vlaste nectví bylo zabezpečeno celou jeho 
povanou: ryzím Irodem, 'hlubokou národností kořennou 
a krví; uvědomělým vychováním, četbou a zvláště sil- 
nou vlohou básnickou. 

Jen slabé a povrchní povahy se od^zují. A bylo 
jich tehdy v Praze 'množství veliké. Napíroti nim za- 
psal si Mácha, 'zanechav německého básnění, do písní 
svatý slib: zasvětiti se službě vlasti. Viz píseň „Až 
zařve ěeský lev".*) 

Na filosofii se ovšem (1881 — 1832) vlivy vlaste- 
necké vzmohly rázem. Mácha í^aí stal žákem Jungman- 
novým a členem čilých kroužku a sdružení, přispě- 
vatelem do časopisů a horlivým čtenářem českých knili,^ 



*) Až zařve český lev, 
Na neprátely vstane, 
Až prapor vzbůru vzplane. 
Má jemu budiž krev. 
Však pokud dřímá linCv, 
Včlřík jen lehce vane, 
Vře srdce mu oddané 
A zní mu jen můj zpév! 



22 JAN voborník: 



starých i nových. V prvotinách dalších so ozývají u něho 
Český Alexander, Klicpera, Jan z Hvězdy, Turinský, 
Rukopis Kralodvorský a Celakovský. 

O prázdninách Mácha rád cestoval, ale ne sám. 
Putovával s druhy, kterým byl nad jiné nakloněn. 
Bývali příbuzného smýšlení a rozuměli si. Takový je- 
den výlet líčí velmi zajímavě Máchův prosaický kou- 
sek Rozbroj světů. Tri studující jinochové vyšli 
z Prahy do kraje. Bohdan, básník Václav a Hynek. 
Přišli na noc do hosp'ody v Doksách. Tam u okna 
stál ípěkně zrostlý, as dvacítiletý jinoch (Mácha). 
„Tmavé kaštanové vlasy a hustě zarost- 
lá 'brada vyvyšovala bledost vpadlých lící a tma- 
vomodré oko jeho s nevýslovnou touhou 
hledělo -za sluncem zapadajícím. Jeho duch 
bloudil daleko, hledaje svět ideálů svých, hledaje hvěz- 
du, kde přebývají rovnoro ženci jeho, po jejichžto stanu 
i jeho srdce toužilo, co po dávno opuštěné, proti vůli 
opuštěné imitované vlasti. Častokráte duch jeho se 
přiblížil k cíli tak toužebně hledanému, již již vstou- 
piti chtěl v svět ideálů svých, a vždy hlasný hovor 
shromážděných hostů plašil dále světy ony a přiko- 
val ducha roztouženého nanovo }l pouhé láskyprázdné 



zemi/* 



V tom, když nanovo chtěl zalétnouti svobodně 
duch jeho, „přikročil druh jeho a polou úsměšně po- 
iou lítostně i útrpně k němu pravil: „Co jest plátno, 
že se vždy vydereš ze světa smyslného a toužíš po 
světě ideálů, který ani sám nevíš kde se nachází,, 
zdali jen v tobě nebo mimo tebe. Pokud smyslové 
tvoji účinkují, nmsíš v >. smyslném světě žíti, neboť 
věčný jest rozbroj mezi světy, jak smyslů tak 
ideálů a obraznosti" atd. 

Tento obrázek i s rozmluvou je Velice zajímavý 
a poučný. Líčí se tu posluchači tehdejší pražské filo- 
sofie. Mladí duchové se octli na rozpacích, čemu vě- 
řiti: jest tento svět jen soustava miznoucích tvarů a 
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podstata je u věčných ideách, anebo jsem já všeho 
středem a svět celý jest jenom moje představa, obraz 
mých smyslů? Hlavní věcí je si uvědomiti, že píše 
tu rozmluvu Mácha a že se ten rozbroj světů obráží 
v jeho duši. On sám je tu v rozporu. Jest na prahu 
nového života. Ohlašuje se pochybování, zdroj bo- 
lestí velikých. 

Ale Máclia nechodil iehdy na hrady jen mudro- 
vat, nýbrž také „hledat kročeje svých otců", otčinu 
historickou. 

Začátek toho značí báseň Poutník. 

Je noc, vše odpočívá, ale poutník musí dál, do- 
kud neuzří otčiny. Uzřel ji, ale v šeru mlh' (minulosti). 
I volal na pomoc věštkyni dějin, aby mu ozářila děje 
vlasti a zapudila mlhy. Prosba jeho byla vyslyšena, 
básník uzřel pravdu minulosti v obrazech. Chce ji 
zjeviti marodu. 

„Věštkyně I přej čarovnou tu říš. 

By mé hajrfě zjevit bylo dáno. 

By, co sám zřím, též od jiných bylo znáno !'* 

Tedy úvod k básnění historickému. Přípravou bylo 
čtení a putování po vlasti. Denník Máchův se plnil 
popisy a kresbami, a seznam ,, spatřených hradů" 
rostl.*) 

Minulost hradů si nemohl Mácha vybaviti věrně 
a pravdivě, nemělť pramenů. Přidržel se tedy rytíř- 
ské tradice romantické. S hrady souvisí rytířstvo, klá- 
štery a mniši, svatí poustevníci, uhlíři atd. V lidu 
českém žily z kroniky jen některé části a ty byly 
legendární: životy svatých patronů zemských, sv. Vá- 



*) Dcera bývalého jeho přítele, Edvarda Hindla, s nímž 
nejvíce poutí [vykonal, zapůjčila týdenníku >Máj« 1904 č. 32. 
denník Máchův sjeho kresbami a celý svazek akvarelů. Hradů 
zaznamenaných je devadesát. 
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clava, Vojtěcha, Prokopa afcd. a co s lim souviselo : 
tradice o Drahomíře, o Vršovcích atd. Potom sláva Kar- 
lova a dobrodružství Václavova. Chudá byla zásoba 
dějin v paměti české a to ještě zpo tvořená (viz bal- 
lady Hněvkovského a j.). Jemný vkus Máchův pro- 
jevuje se už v těch prvotinách. Nic tu hrubě pověreČ- 
ného ani fantastického. Svatý Vojtěch, nedokon- 
čené iakési -epos, Ivan i Svatý Ivan, jsou po- 
kusy, k nimž si vzal na pomoc formu básni Rukopisu 
Kralodvorského, ale v náladě zjevuje se nedělní, slun- 
ná krása Českých krajin, jak ji vnímal věčný poutník 
biskup Vojtěch a svatý samotář Ivan pod památnou 
skalou v lesích u Berouna.*) 

Ivaai napodobuje báseň Ludiše a Lubor, je to 
teídy ohlas četby, kdežto Svatý Ivan, legenda od Jung- 
manna v české hodině pochválená a ve Večerním vy- 
ražení 1831 vytištěna, je už památka z básníkových 
poutí na Karlův Týn. Karlův Týni Slavné to jméno 
sdružil Mácha s jménem svým nerozlučně. Zprvu mi- 
loval tichou zádumčivost krajiny, pak i hrad sám. 
Tak jej miloval, že kdykoliv se mu v dusném ovzduší 
pražském zastesklo, spěchal třeba v noci a sám ke 
Karlovu Týnu.**) 

Z dojmů návštěv ustrojila mu obraznost několik 
slovesných památek. Především onu kapitolu zamý- 
šleného románu Kat, která má jméno Karlův Týn 
(z roku asi 1831 — 32). Líčí dobu po smrti irále Vá- 
clava, obležení Karlštejna a noční pohled na Vyše- 



*) O svatém Ivanu bylo za onéch dob mnoho básnéno, 
prostonárodně i uměle. U Kiicpery je historická povídka 
Svatý Ivan, u Jaoa z Hvězdy báseň atd. 

**) » Jednou večer, když se ve společnosti spolužákĎ bavil, 
tázán byl, proč není vesel a co mu schází. Odpověděl: Jsem 
mrzut dnes, půjdu na Karlštejn. A vyšed o půl desáté na večer 
v čirou noc bloudil až ke Karlštejnu. Druhý den přišel pozdr? 
do koleje.« Karel Velemínský >Pfleger Moravský<. Fil. Jisty 
1903. 
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hrad. Také kat so objevTije a jím asi vzbuzen cyklus 
směřující k velkému romámi. Je to prvotina začáteč- 
nického slohu, 'ale i tak jest v ní kousek cenný ; malba 
noci s Vyšehradem dle tehdejší skutečnosti. Vedle Kar- 
lova Týna a stejné s ním Mácha ctil svatý Vyšehrad. 
Na skále jeho nad Vltíivou sodé probdél mnohé noční 
chvíle v dumách sám nebo v rozmluvájch s přáteli. 

Počátkem druhého odstavce praví: „Bylo to roku 
1422; hlasné přivítala kukačka v tmavém lese pod 
Karlovým Týnem slavné jitro.** A v básni Na úmrtí 
českého básníka, kteréhosi patrné přítele, naděj- 
ného básníka historického, zní to : 

, Jako zhaslá hvězda země naší, 
Pustý slojí svatý Karlův Týn.*' 

To potom obojí pospolu dalo (r. 1882) vznik ele- 
gu, která jest z nejkrásnějšícji věcí Máchových i če- 
ské lyriky: 

Z íemna lesa žežulička 

Zakukala, zaplakala 

Pod Karlovým Týnem : 

,. Karlův Týne, pevný hrade, 

Památníku reka zpustlý, 

Slávy stíne, slávy hrobko. 

Zhaslá hvězdo, zašlé slunce;*) 

O jak stojíš pustý, pustý! — 
Karlův Týne ! Karlův Týn(» !*' 

llyzc slovanská předmětnost daná rámcem z pří- 
rody a jednoduchost výrazu pojí se tu s hloubkou 



*) Obvyklé znéní je: >Zašlá hvčzdo, zhaslw slunc(í«, ale 
zmíiičný citát z elegie »Na úmrtí< ukazuje na správnéjší znční 
opačné. 
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citu i pravdou situace. Jest to ryzí píseň nevadnoucí 
svěžesti, jako pravá píseň národní. 

Ohlasy Rukopisů jsou dále: Vorlík, kde ná- 
podoben Záboj, Na úmrtí českého básníka 
(rovněž Záboj), Cech, spojující vliv Jaroslava a Zá- 
boje a z části i Libušina soudu, Zpěvec, ohlas Je- 
lena a Písně pod Vyšehradem, z písní pak „Z a 1 k á 
jinoch'*. Avšak zde už ohlas jen zdáli zní a píseň 
nabyla tvaru znamenitě původního, slohu ryze má- 
chovského. (Spisů I., píseň 6.) 

Zalká jinoch v čemo lesa: 

Temnáť noc bez svitu luny, 

Smutnět jaro bez všech květů, 

Pustýf život bez milenky! — 

V širém světě jedna — jedna — 

Jedna jenom — — měj se dobře! — atd. 

Tu již slyšeti lze ohlas jiný. Ačkoli se paměť bás- 
níkova i dále hlásí se stopami rukopisnými (V širém 
poli dubec stojí, — vlna za vlnou se vaJí, — nabírá 
vody v kovaná vědra a pod.), přece je vliv Celakov- 
ského Slovanských národních písní (I. 1.822, II. 1825, 
III. 1,827) už vítěznější. Obsahem je sice i tu větši- 
nou nepokoj mladé touhy a hrobní sentimentálnost, 
stesk po vlasti a mládí, ale už také i nové thema: 
lítost pro věnec a jiné ryze národní předměty. 

Výborně podařené ohlasy národní jsou z „Písní'* 
tyto: Celý kraj Písecký, Na lučině busy 
pasou, Z rána na úsvitě a Letěly koroptve 
(všecky v Květech 1834). 

I jindy se v Máchovi zjeví stopa po Celakov- 
ském, na př. v písni Pod starým hradem. Pěkná 
strofa první vyšla o sobě (Květy 1834), a jest jako 
zhuštěná první část (Jaro lásky) Celakovského romance 
„Běla krasavice'* (1,824, Smíšené bás. 1830). Jest jaro 
v přírodě, jaro lásky, kukačka kuká, milá se loučí 
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s milým, jenž jede na vojnu. Další části (Léto, Podzim 
a Zimu lásky) stáhl Mácha v jedno. U Celakovského 
zvěstuje smrt vojínovu krkavec Běle, u Máchy vy- 
pravuje 'Běle holubice („sivá holoubka") o smrti mi- 
lenců. Ostatně bylo tohoto thematu ovzduší plno, asi 
vzpomínkami na francouzské vojny. (Viz Hankovu 
„Když z daleka modrých hor" a Přibylovu „Jede mla- 
dík na svém koni".) Mácha vzdal hold všemu, oo na 
poli domácím nalezl cenného, a když všeho zažil, stou- 
pal dále za cílem svým. 

Z pouti na Krkonoše si přinesl Mácha kromě ji- 
ných věcí také romanci P ř e d 1 k a. Dívka na Krko- 
noších čeká milence z boje tureckého, a nemohouc se 
dočkati volá smrt. Krakonoš' ji promění v modré kvítko. 
Tu pověst zpracoval už dříve Klicpera v básni „Krko- 
nošská kleč". 

Velmi cize dojímá báseň Dítě. Sabina (Básně) 
má touž látku a praví, že je to z písní baškyrských. 

Písně další, ačkoli to jsou rovněž ohlasy, nabý- 
vají obsahem patrných vztahů k hlavní Máchově čin- 
nosti. Jsou to Modřínové, Bojarin, Dva zá- 
keřníci a Měsíček. 

Píseň „Modřínové" vypravuje o dvou bratřích, kteří 
s harfou chodí světem a touží po vzdálené vlasti, zcela 
jako ve velkoruské písni „Vzpomenutí na domov" (Slo- 
vanské nár. p. č. 38). 

Mácha byl při vší snivosti hlava přesná. Vše, co 
vnímal, vnímal silně a účelně, všecko bylo v patr- 
nosti. Těchto dvou bratrů si nadarmo nepovšiml, jí- 
mali ho situací i touhou, a vzpomněl si na ně při 
Cikánech. Ruský „cimbál" se nm potom v románě 
lépe vybavil, než jeho „harfka" a pravdivěji. Totéž 
platí o D v o u z á k e ř n i c í c h. Opět je tu toulia po 
vlasti, ale i žal nad divokým životem v lese. Připra- 
vuje se tu „strašný lesů pán" Máje. 

Do Máje se také připravuje smysl přirovnání o mě- 
síci, „jak milence milenka hledá" a to v Dísni M ě- 
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s í č e k. Je ta vesmírová pohádka lyricky vyjádřená. 
Co věje větérek v noci? 

Hledá, zda v kalíškách květin 
Nebydlí překrásná 
Milenka měsíce, 
Bledého měsíčka. 

Všnde jí hledá po světě a nikde jí nenalézá. Mě- 
síček hledá též, vyjasňuje se nadějí, bledne zklamá 

ním, a naopak, jak dí Máj : 

I 

Onplné luny krásná tvář — 



Tak bledě jasná, jasně bledá — 
Jak milence milenka hledá. 

Báseň Bojarín začíná, jakoby ohlasem byla 
písní ruských: 

Pod Bojara převysokým hradem, 
To Bojara, mládce Bojarína, 
Švadla růže — — — 

Ale další stopy vedou jinam. Lesem dívka bloudí 
a naříká. Uslyší ji rytíř. 

Na cimbuří hradu svého 
Zasnmšen co černá noc, 
Jako luna v mraky šedé 
Zahalen v plášť široký, 
Nad propastí nad bezednou, 
Okem plamenným v ni hledě. 
Stojí mládec — — 

Vyjede do lesa za dívkou a nevrátí se už. Panoš 
oplakává dva hroby v lese. Děj tajeplný, chmurný. 
Básník se pokusil spojiti ruskou formu s romantikou 
ducha zcela jiného, jako po něm Jablonský v pohádce 
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Tři "zlaté vlasy. Ohlašují se vlivy zcela nové. Svědčí 
o tom píseň O harfo dávnověká, což jo zně- 
ním Ossián {„hlahol pověstí dávnověkých** v Karthonu), 
alo i Walter Scott („Scvcnií harfo! ó jaks dlouho 
trouchnivěla" v Jezerní panně). Následující píseň L o- 
V e c k á už poukazuje zcela určitě na W. Scotta (Je- 
zerní panna IV., 25). Zde ledy Scott a v Bojarínu 
se ohlásil Byron. 

Nastává prudký otřes v hásníko/ě vývoji. 



VI. 

Současně ř^ touto lyrikou ohhusovou vyvíjela se 
Máchovi historická romantika ve formě pokusů romá- 
nových a dramatických. 

První pokus Karlův Týn, už uvedený, spadá 
asi do 1. 1830 — 31, tedy do počátku „filosofie". Brzo 
po něm byl napsán V a 1 d e k. Vypravuje se kapitola 
& Hájkovy kroniky o ukrutnostecli krále Václava. Kro- 
mě jiných byl popraven Jiroš z Hradiště. Jeho dcera 
Milada a kat jsou z hlavních osob povídky Křivo- 
klát. Je tedy Valdek jakousi přípravou na Křivoklát. 
„Valdek" je látka KHcperova, také hutník z Komá- 
rova (Klicperův Točník). Cit^t ze ňnajdra dotvrzuješ 
že to pokus mladistvý. Ale Křivoklát (Květy 1834) je 
už něco jiného. Delší už povídka o šesti kapitolách 
líčí uvěznění krále Václava na Křivoklátě, útěk jeho 
a pomstu. Děj je zprvu, kde se popisuje průvod sd 
zajatým králem, jasně živý. Potom se vše zahaluj<i 
v tajemství. Jsou tři hlavní osoby a všecky trpí ne- 
štěstím nezaviněným. 

Osudová Iragika se vznáší nad(í všemi. Král trpí 
neblahou vášnivostí, za niž nemůže, ježto ji prý má 
po matce, a popuzujo proti sobě celý svět. Veta je 
po staré slávě královské, zapadá slunce Václavovo 
i české země. Nové poměry nastanou. „Ó králi! — 
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Dobrou noci" volá básník v hesle a i v povídce ně- 
kolikrát tichvácen hloubkou významu těch slov.*) Na 
dvoře zámeckém hrává na harfu záhadná děva Mi- 
lada, dcera popravemého Jiroše z Hradiště, povaha tak 
výstřední, že si kata otcova oblíbila, ježto prý ji ulchvá- 
til svým „nesmírným neštěstím**. To' se zjevovalo jen 
v zevnějšku jeho zasmušilém a truchlivém. Milada i kat 
jsou postavy byronistické. Příběh katův je romantický: 
Je to vnuk posledního Přemyslovce Václava III., z rodu 
však pobočního a zavrženého. Pramáti byla ,, padlou 
dívkou**. Nejzajímavější ze všeho je katova zpověď 
knězi, jímž není nikdo jiný, než Jan Hus, ale v po- 
době nepoznatelné. Kat studoval, upadl prý v nevěru, 
svět se mu z.ošklivil. Miloval každé zvíře, bál se ublí- 
žiti květině, věda, že jednpu zahynouti musí a že 
pobytí její zde to jediné J3st, čím se může honositi.' 
„Miloval jsem každého člověka z lítosti nad jeho ne- 
štěstím, také však jsem i každým člověkem opovrho- 
val pro bídnost jeho a tím i sám sebou.** Chtěl v so- 
bě udusiti jemn^ocit, oddal se ukrutenství a měl po- 
směch 'z člověčenství. Hus: Veta po tobě! Marný je 
boj srdce dobrého s hlavou zlou !**) 

Z Doslovu ke Křivoklátu (Spisy H. 447), 
obsahujícího velmi rozmarné líčení jízdy z Prahy na 
Mělník dostavníkem, vysvítá, že Křivoklát není tak, 
jak vyšel tiskem, úplný, poněvadž se musilo zkraco- 
vati, a že měl vyjíti celý v románě Kat. Povídka má 
ráz neobyčejnosti. Krásná jsou v ní místa náladová, 



*) Souviselo to s jeho mystikou večerů, hrobů a všelio 
druhu konců. Cikán volá: Dobrou noc, Venezie! Básník: Dobrou 
noc, ó lásko! Dobrou noc, světe! Dobrou noc, vlasti má! 
V Mnichu >Dobrou noc jí« (Roně) atd. Volání »Dobí'ou noc* 
přinesli romantikové ze Shakespeara a Byron sám praví v před- 
mluvě k Childe-Haroldovi, že je má z Waltera Scotta. Od 
nich asi Mácha. 

**) Těmi slovy cbarakterisoval Mácha, jak sdělil Sabina, 
sám sebe. 
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zvláště scéna lesní, kde kukačka kuká, a pohled na 
Prahu. 

Citáty jsrOU z Rukopisu Králodvorského, z Klic- 
pery, z J. J. Marka, z Angeliny Turinského a z Alex- 
andreidy. Účin W. Scotta nelze dobře poznati; je-li 
jaký, je ve větší zevrubnosti popisů a v zápletce. 
Jinak je hlavní věcí osobní lyrismus, jehož Scott ne- 
znal. 

Cestou na Krkonoše (asi 1,833) Mácha přišel do 
krajiny jičínské. Upoutala ho velice malebným věn- 
cem hor a hradních zřícenin a krása její dojala jej 
sladkobolným smutkem, jako vždy. Ale k lyrickénm 
dojmu se už připojily touhy jiné: poznával místnost 
výborně se hodící k nějakému románu, l^hlédl si 
ji, a že byl povaha opravdu umělecká, rychle se chá- 
pal díla. Vznikl náčrtek V a 1 d i c e, ukázka umění už 
pokročilého. Máchovského je dost: teskná náladavost 
krajiny, kukaččino volání a význačná dvojice jinocha 
se starcem. Ale předmětnost nabývá vrchu, líčení voj- 
ska je zevrubné, krajina podána též zevrubně. Zde 
už působil Scott, ačkoli je citát ještě z německého 
romantika Jeana Paula. 

Jestliže se ve VaJdioích dobývá na povrch názor- 
nost a historická prav^divosi, převládá v Klášteru 
sázavském citovost. Hlavíií věcí je opět krása 
krajiny, živá, ze skutečnosti živě vybavená, se vší 
ÍMirvou západu i vůní sena, snivé poesie jezera a 
klekání. Všecko je proniknuto hlubokým bolem. 

Líčení se začíná „krásným večerem". Z lesů klá- 
šterních vyšel velebný stařec, tajemný mnich. V celé 
jeho tvářnosti jevilo se vědomí mnohých a těžkých 
utrpení, ale chvílemi též jakási podivná přísnost 
a Jirdost, která prozrazovala, že mnich býval kdysi 
něčím zcela jiným, než by se zdálo dle sprostého jeho 
oděvu. 

Všecka krajina dýchala snmtkom. „Kdo vysvětlí 
hluboký tento bol, probuzený pozdním večerem 
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v srdci lidském, kdy osamělý opozdil se poutník v kra- 
jině krásné?" ptá se básník. „Jest to touha v kraje, 
kde se rodí světlo? aneb v kraje, kde světlo umírá? 
Touha, o které Byron psal : 

„Kdo obrátil kdy k nebi vzhůru hled, 
I nevrátil se smuten k zemi zpět? — " 

„Ci jest to myšlenka, že i nás po strastiplné 
pouti hluboké to ticho pojme ve klín svůj, že i nám 
hlubší fiastáívá noc, nežli teď se- blíží nado 
krásnou zemí? — Jest to žel vědomí, že přijde opět, 
že se vrátí opět krásný večer ten nad,' krajinou krás- 
nou, a bude čas, kde jej oko naše více neuhlídá?" 
Atd. 

Každý cítí, že tu máme celého Mnicha v jádře 
a celou náladu Máje a to v zajímavém ovzduší hi- 
storické romantiky na půdě České. 

Zatím co dospíval k těmto rozcestím, Mácha po- 
koušel se vedle historického umění románového také 
o umění dramatické. Obor legendy o svatém Vojtěchu 
jej vedl k Vršovcům a k hrozné truchlohře ubohého 
knížete Jaromíra, o němž i Hněvkovský hru složil. 
Vršovci dlouho u nás byli dramatikům vítáni jakousi 
divokostí. Mácha však i tyto věci, jakkoli mlád, chá- 
pal jinak. Nehledal jen účinnosti, hledal hlubokého 
smyslu dějin a živé poesie. Rozvrhuje si pětiaktovou 
truchlohru Bratři, hodlá ukazovati, jak vládne Ne- 
mesis v řádě světa. A aby povahy nebyly loutkami jen, 
oživuje je ruchem vlastní duše své. Tu viděti vlohu 
k básnění v dramatickém slohu. Celý rozvrh dramalu, 
v němž jediné jednání mělo míti sedm výjevů, uka- 
zuje, že rád čítal a na jevišti vídal Klicperovy hry, 
ale v tvoření vlastním že chce jíti za Shakespieareim. 
Zřejmě o tom svědčí záhadný Proslov truchlohry Král 
Fridrich, v níž chtěl líčiti děj bělohorský. Roman- 
tik byl tím smělejší v plánech, čím bylo méně hi- 
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storických pramenů. Aktová truchlohra Boleslav 
nemohla iriíti vzorem, než Klicperu.*) Zajímavější je 
zlomek „veselohry" (?) P o 1 e s n ý, v níž se Mácha 
cvičil v české konversační mluve. Obsah nejspíše sou- 
visí se vznikem Pomněnek zasázavských, o nichž dále. 
Bojarín, Křivoklát a hlavně Klášter sázavský svědčily 
o mocném vlivu Byronovo. Jest otázka, kde se ten 
vliv vzal. 



VII. 



Zatím, co Mácha studoval na filosofii (1831—1832) 
a na právech (1833 — 1835) v Praze, daly se s ním 
četné a prudké změny. Veliký příliv nového poznání 
a dojmů citových, vlasteneckých, milostných i umě- 
leckých útočil na vnímavého ducha jeho a utvářel 
jej k budoucí práci. Sabina o něm vypravuje, kterak 
se zvláštní zálibou se zabýv^al logikou, jak jej vábily 
přednášky i)rofcssora Licbt.enre'sa, ktojak se v ročníku 
•druhém nemohl dosti nasyUti síudií m<'1afysických. ,, Bá- 
dání o nejvyšších bylostech počalo j<^j lak mocně za- 
jímati, že se všeho dychtivě chytal, co předmětem 
hlubokého rozjímání svého učiniti mohl." I co dále 
poznamenal Sabina o zálibě Máchově ve vyšší mathe- 
matice, a o tom, jak odporná niu byla každá nespořá- 
daná řeč, povrchní a bezúčelná rozprávka, v jakých 
si tehdejší povídavá si)olečn(.st lolik libovala (viz Upo- 
mínky K. Světlé), utvrzuje nás v úsudku, že se v Má- 
chovi budil vedle bási íka i filosof, a to pravý, jenž 
to'.iž nehledá filosofie v tlustých knihách, nýbrž v sobě, 
v získání zdravého poměru mezi rozumem a vírou 
mezi pravdou poznání, citem a touhou. Neboť všecko 



*) V Sabinovč Uvodč povahopisiiém je zachován rozvrh 
tragedie Bratrovrah čili Václav a Boleslav, a to už v pOti 
jednáních. Též v obsahu znáti silný pokrok. 

Jan Voljorník: K. H. Mácha 3 
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to v nem žilo a silné žilo; proto se na duši jeho 
přivalila hrozná bouře. 

Počátky filosofování jsou bolestné, poněvadž se 
děje převrat v duši. Blažený klid mateřské víry mizí, 
duše žádostivá poznání nmsí z ráje svého; boří po- 
sa vadní stavbu názorů, i)oněvadž mu ji vystavěli cizí 
lidé, a ona musí sháněti nové základy své. Octne se 
ve stavu nejistot a pochybností, ve stavu skepse, což 
jest branou filosofie. 

Co Mácha zakoušel při tom bolu, vše vyjadřoval 
básnicky, neboť takové bylo vzácné a bohaté jeho du- 
ševní žití, že pracoval stí^jně silně u něho rozum 
i obraznost, cit i iouha, a co filosof bořil, to básník 
v něm vší vroucností oplakával; Iouha jeho, poháněná 
s té strany citem pravdy, s oné strany citem krásy 
a zbožnosti, nevěděla, kam se dáti, zdali vpřed za 
])řísnÝm povelem rozmnu, či vzad, zpátky, kde bylo 
duši tak blaze. Jinošství Máchovo stanulo v temnotě 
mezi Čarokrásným večxírom piTního mládí a mezi jas- 
ným ránem mužného dospívání. Kolem něho temná 
zem, nad ním úchvatná záře věčných hvězd. Zvítězila-li 
touha z citu krásy minulé, zpíval básník „byl pozdní 
večer", bezděky a důsledně tak, až se sám tomu po- 
divil, když si to uvědomil (Večer na Bezdězi). Nabyla-li 
převahy touha ducha, jdoucí z propasti záhad lidské 
bytnosli, zpíval o jasných hvězdách a hlubokých nocích. 

Tu nastává básnění Máchovo ])ravé, prese všechny 
nápodoby sem tam zcela půvothn', silné a životní. 

Především se tu ozývá bolest poznání. Bolest ta 
záleží v tom, že člověk cítí, kterak se ztrátou víry 
život pozbývá cíle a smyslu, což jest hlubší mysli 
pomysl nesnesitelný.*) V ouzkostech volá duše zoufale 
k Bohu: 



*) »Jednou z nejhrubších pov(^r je ])ověra vědeckých lidí, 
že človčk může žíti bez víry.< Tolstoj v Kruhu četby. 
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V hloubi citu, kdo iiiáni slova vzíti, 

Bych pronesl prosbu dosti jViniiou? — 
Temnost za mnou, tenmost i ])rede nmou. 
Bledý den chce v brzku nmč zajíti ! — 

Jak se stíulo labutí chce krýti, 

Plynou oblaky před nocí tenmou. 

„Pane, pan<^ ! ])ane ! ! zůstaň se mnou ! ! 
Zůstaň se mnou, neb chcie večer l)ýti ! i !" 

Darmo ! — lkaní mé ho neui)rosí. — 
Jakás ruka přcid u mdlený zrak 
vždy mi sl^iví zoufalství jen číši. 

Sáhnu JK) ní ; — mok mi ústa zrosí, 

V duši tma mi sype mrak a mrak! — 
O — ! jak chladno v noci pusté říši ! ! 

Znělky. 2. 

Stesk po blaženosti víry Mácha vyjádřil v písni 
Plná luna nad porostlou strání. (Básně bez 
nápisů a zlomky. 11.) 

Píseň vyjádří a ukonejší bolest, ale rv)/poru v mysli 
nerozřeší. O to pečuje touha filosofická. To je skrytý 
pud rozřešiti tajemství světil, které člověka svírá ; pouť 
člověka za pnivdou vězící v nedobytném, skntém 
hradě (Fouillé). Je to tc^iy opak oiiě<*h filosofických 
náz'Orů (rationalismus a materialisnnis), které myslí 
že zvěděly vše a rozřešily vše. Pociiod té touhy vedl 
k pantheismu : Jest vůle jediná, bytost jediná, ve všem 
se projevující. Mácha vytušil tento názor, když ])ravil 
v básni Víičer: 

A nad skalou luna bledá 

Oblaky šedými plyne, 
A co tmchlorouška šedá 

Kolem ní se mlha vine. 
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A tou mhou zář hvězdy zlaté 

Světův vyjasňuje chrám — 
V chrámě ticho — ticho svaté — 

Snad je Bůh v něm sám a sám?' — 

*!'•') ■ i 1 

Duše Máchova se chvěla tušením, ale nemohla 
si hned sama uvědomiti ráz a směr své touhy. 

Zatím ještě músila krváceti v zápase s německou 
filosofií. V Sabinově knize je výborná o tom zpráva 
kterak Mácha mluvíval o rozluce ducha s přírodou,*) 
a potvrzuje to prosaická báseň Návrat, velkolepá 
kosmická elegie. 

Mácha měl plán, vytvořiti dílo, které by ukázalo, 
,, kterak umění jest vítězst\íin ducha nad přírodou a 
kterak působení poesie se v poznenáhlém odpoutání 
otroků od hmoty osvědčuje" (Spisy II. 480.). Všecko, 
co vzniká, musí zanikati. Květina, zvíře, člověk, země 
— matka jeho, všecko musí zaniknouíi. Rozpadne se 
v prach, a kdož ví, čím kdy zase bude v jiné po- 
době. 

Básník cítí odpor proti tonmio věčnému střídání 
života a smrti, věčnému to nepokoji, stálému loučení, 
proti netrvalosti život-a, otroctví věčné zákonnosti, kte- 
rouž člověk nevládne, a volí raději stálé nebytí, do- 
konalé nic, pevný sen smrti. Tu je Máchův bol nej- 
hlubší, jejž vyjadřuje píseň Zoufalec. Sabina za- 
řadil tu báseň mezi prvotiny, a skutečně je ve „Ver- 
suche" cosi podobného, ale vydatnější shodu nalézáme 
u Byrona.**) 

Pravíme shodu, nikoli nápodobu. Oba básníci měli 
zd(i jednu a touž půdu světobolnou, a výraz každý 
svůj. Shoda velmi ])atrná jest i mezi Máchovou básní 



*) Spisy II., sir. 483. 
**) Childe-Haroidova pouť. IV. 165., 160. Překlad Elišky 
Krásnohorské. 
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Měsíc stojí (Básně bez nápisů a zlomky 6.) a Chil- 
dem Haroldem, IV. 164. 

r 

V temnotách se shluklých chodec brodí, 
Kolem sebe stuhlou rukou saliá, 

Tu jej víra silná mocně v právo vodí, 

Naděje tam pevná v levo tahá, 
Strach a ouzkost teskně jemu prsa zdvíhá. 

Spěchá více, lile, snad tam již cíl svůj najde. 
Tam se záře jakás semo tamo míliá. 

Již tam došel — nic, tu — sklesne, zajde ! ' 

V brzkém jitru najdeš snad již, temná noci. 
Se mnou v tmavém hrobě lůžko jedno. 

Nade mnou pak bdi věěně, svatá moci, 

Až mne v chladnou náruč smrti pojme ledno!*) 

Všichni lidé necítí toho bolu života; naopak, praví 
básník. Většina jich se drží té pídě času lakotně, a 
vrátili by se do života vždycky, jen kdyby jim to bylo 
dáno. Jsou však, kteří by návrat odepřeli, a z těch 
je on sám. 

Těmito truchlivými myšlenkami a černou náladou 
se Mácha zabývá nejsilněji v nejpůvodnějším díle svém, 
jímž jest Krkonošská pouť v „Obrazech ze ži- 
vota mého*' (Květy 1834). Kdy si mánie tu pouť mysliti. 



*) Kde však jest on., niť písnO poutník stálý, 

jenž s ní se družil v zašlých nápí^vech? 
Jest pozdě, — zdaž on příliš neotálí? 

On mizí, poslední tu vzdává dech; 
pouť končí; jeho vidy hynou v spóch; 

sám ničím není již, a byl-li více 
než obrazem, j(mž zaplanul mi v snech, 

žil, trpél-li, — ať zastře již své líce! 
Tmy zmaru zhltnou jej, stín jeho smifujíce. 

Překlad týž. 

Máchův byronský poutník ožil v české poesii dalši nč- 
kolikrát. Viz pěkný příklad v Jarních bouřích od Aug. Eug. 
Mužíka. 
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není zcela určito. Dle str. 233. Spisů II. v povídce „Má- 
rinka" bylo to v září r. 1833. Ale na str. 241. mluví 
o jinochu dvacetiletém, což by značilo rok 1830. Na 
'téže straně mluví o pouti „první'*, snad ji tedy konal 
i na Krkonoše vícekrát? 

Pozoruhodno je metrům úvodní básně (trochej) 
i její obsah. Pocestný, toužebné nálady mignonské, 
přišel na nocleh do viesnického stavení a vypravuje 
předoucím dívkám a hochům neobyčejný příběh svůj. 
Tento realistický rámeček okolo obrázku tak cizorodého 
je velmi zajímavý. Možno, že básník opravdu byl ňa 
takovém noclehu, neboť student tshdáž hotelů nevy- 
hledával a také nemusel. Možno však i vzpomenouti 
na začátek oblíbené ballady milého stařečka Šnajdra, 
jenž dí: 

Po-spěšte sem, pacholátka, 
S děvčaty 1 

Stařec bude s lyrou v ruce 
Zpívati. 

Zpívajícího barda v úvodním rámci Mácha znal 
také ze Scottovy „Písně posledního skotského barda", 
avšak na toho zde nic víc nepřipomíná. 

Obsah skladby probral důkladně Zdziechowski (Ka- 
rel H. Máchá a byronismus český). 

V Krkonošské pouti jest obsaženo mnoho složek 
Máchovy bytosti. Především je tu celý jeho světobol, 
pocházející z hlubin ryze lidských, ale rozvětvující 
se stránkami básníkovy individuality na světobolné ná- 
lady zvláštnější : bol ze zklamání mladistvých illusí 
a ze zmaru zlatých snů; bol z nedokonalosti všeho 
krásného; bolest zklamané lásky, samoty a vyhnan- 
ství; bolest nesplnitelné touhy do dálky a do výše 
v pozemském žití. 

Jest to vlastně všecko založeno na rozporu jedno- 
tlivcova nitra se světem. Proto se k této bolesti své 
Mácha stále vracel. Byl jako vtělený příklad filosofické 
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věty kantovské : Svět jest niá představa. Poněvadž však 
své představy pokládal za pravdu, a co si o světě 
a o lidech myslel, ve skutečnosti chtěl míti splněno, 
byl obětí stálého bolu zklamání. I nepřestává na to 
žalovali, hned v milostném dopise, hned zase v básni, 
hned prosou, jako zde v Krkonošské pouti. A všude 
je věc táž, ba i slova. ,, Básně bez nápisů a zlomky" 
u. 3. obsahují veršovanou paxafrási oné žaloby. 

„V svět jsem vstoupil, doufaje, že dnové 

Moji vzejdou zlatý jako máj ; 

Jaký mladosti mé slibovali snové, 

Takový že najdu v světě ráj. 

Než, ach, brzo, príhš brzo přešli, 

V tmavošedé noci lůno vešli!** — atd. 

Nahlédneme-li do Krkonošské pouti, shledáme, že 
se tento básníkův žal sdružuje s žalem jiným, a to 
milostným. „Oh, on ještě miloval tebe, nož pozdě — 
pozdě, ty již ztracena jsi byla pro něho !" „Ty jsi 
byla sluncem mým, než, ach, ty jsi zašla již na vždy, 
a žádný den nezardí se více nad životem mým". Do- 
slova tak to čteme i v milostném dopise básníkově 
(Sabinův Úvod povahopisný, XLVIÍ.). Když byl se světem 
nejvíce v rozepři, píše, a lidé jej vytržencem nazývali, 
když samo ten žil se zničeným srdcejn, tu ona mu 
vzešla dennicí, a nojblažší sny mladictví jeho vra- 
cely se a on s láskou vroucí objal opět nalezený ideál 
života atd. 

K událoí?ti filosofické připojila se v duši Máchově 
událost milostná. 

VIII. 

Příběh lásky nabyl v Mácho\^ě vývoji důležitosli 
veliké a osudné, ale poměr jeho k obsalni poesie se 
dosud vykládal příliš jednostranně. 
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U mladíků obyčejných je mladistvii touha pouze 
skrytý pud a láskou nabývá cíle i vyjasnění, U Máchy 
však bylo jinak. Jeho mladistvá touha byla květem tu- 
žeb hlubokých, po štěstí vys lěném, dalekém a nesku- 
tečném, byla květem modrým. .Vůně tohoto květu není 
láska, ač tak někteří (Brandes) praví. To je názor 
mateři ilisLický. Modrý květ (nesplnitelná touha poštěstí 
pozemském celém) se odívá y různé formy, aby klamal 
člověka nadějí vyplnění. Tu se jeví jéiko láska, bud 
mystická láska ke Kristu, „lá-^ka nebeská", nebo jako 
láska pohlavní, „láska pozemská", nebo jako sláva, 
jako rozkoš uměleckého tvoření, rozkoš objevů atd. 
A na konec zklamání vždycky skoro. 

A tak bylo i u Máchy. V obraznosti nosil vzor 
světa a lidí, jak mu jej snění vytvořilo, promítal tento 
vnitřní svůj svět na venek a očekával, že vše shledá 
pravdou. Bylo však naopak. Tak si vytvořil i vzor krásy 
ženské, neboť plastická jeho obraznost všecko ztěles- 
ňovala. Jemu postačilo několik zevntch znaků, tmavé 
vlasy, hluboké oči, bledá jemná tvář, a už byl jist, 
že je dívka krásy „byronské"^ neb aspoň oživlá Mignon. 
Jeho přátelé nic takového neshledávali, naopak, vi- 
děli vždy jen obyčejný svěží zjev, ale básníkovi ne- 
bylo pomoci. Nemohl za svou sálavou duši, která byla 
tak sebe plna, že i v jiných nalézala sebe. Tím se 
dalo, že básník nalézal hluboký samtek i v tvářích, 
které ho míti naprosto ani nemohly, na př. v tváři 
svého dítěle Lud víčka. Proto Mácha nepotřeboval 
dlouhého soziiamování a byl zanícen na ráz, hned a 
trvale. Nebyl v ničem povrchní a těkavý, ani v lásce. 
Poněvadž však láska u něho byla šálivý jenom tvar 
modrého květu, touhy ničííu neukojitelné a nekonečné, 
věčné touhy života a štěstí, nemohla nm žádná láska 
tak snadno připraviti blaho, zvláště když se při dív- 
kách nikdy nepřesvědčoval o stavu duševním. 'On byl 
pánem, svět jen jeho představou, a v něm vše bylo 
takové, jaká byla jeho duše. Býval by musel najíti 
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lásku neobyčejnou, velikou a vznešenou, která by vy- 
plnila celý život a celou touhu. Ale takových není, 
a pak by byla jeho žárlivá individualita ani nepři- 
pustila blaha takové lásky. 

Vidíme nyní stav srdce Máchova ve vší dojemné 
tragice. Lásky hledati musí, zklamán býti musí. Zkla- 
mán býti nmsí a jeho láska (touha) je bez konce. 

„Bez konce láska je, zklamánať láska má!" Zde 
není potřebí zevrubného vyšetřování Máchových ro- 
mánů milostných. Stačí, když rozumíme, že tu ne- 
štěstí bylo, že to nebylo jen strojené, jak myslili střízliví 
současníci, a když víme, odkud to neštěstí bylo. 
Všeho zdrojem a původem jest touha, stav duše vro- 
zený, vychováním a vlivy zesilněný, nerozlučný druh 
Máchova velikého povolání básnického, neboť takové 
povolání žádá mocné individuality, jejíž kořeny ro- 
stou z hlubin lidské podstaty, a v podstatě té je ne- 
konečná touha. Století si obsah té touhy vyjasňují, 
tu krásou, tu Bohem, lu injzkoší, tu svatostí, a uko- 
jení nenastává. 

Mácha si nemohl takto vyložili stav své duše. 
Domníval se, že trpí zklamánni snů a vyslyšená láska 
že by mu je mohla vrátiti. 

Když se koncem studií filosofických (r. 1832) oddal 
proudu činnosti vlastenecké, jejíž cesty byly literatura, 
společenské zábavy a divadlo, dostal se o prázdninách 
v Benešově, spolužákem byv ])ozván, do knihu ochot- 
níků. Mácha níMniloval divadlo ji.*nom z vlastenectví, 
ale hluboce jako pnivý romantik, Jiehoť, co nesplňoval 
všední svět, si)lňoval aspo.^ poněkud vybásněný svět 
divadehií. Hrál s ochotníky divadlo*) a při tom po- 
znal IMárinku Štechovu, dceni lesníka z juvslivnv Ze- 
tetinky. Působila naň /jevem svým lak, že si přál, 
aby byla spasi tetkou jeho ideálu, a psal jí. Ale přišel 
pozdě. Láska jc^jí už hýla zadána. Básník ui)adl z toho 



*) Viz Kamp<M' v Lil«raiiire čoské XIX. slolotí. lil. 
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v hrozný smutek, jehož výrazem je množství věcí 
v jeho tvorbě. Předně Pomaěnky Zasázavské, 
dále Znělky, výraz bolu oemého a zoufalého, z části 
Márinka a Krkonošská pouť, v Bá.snícli 
bez nápisů a zlomcích píseň 3., zlomek veselo- 
hry Polesný (Spisy I., sir. 291. — 297.) a konečně 
závěr básně Mnich. 

Polesný Zahořanský má dceru Lidmilu, kterou uzřel 
pán z Borové a žádá si získati její ruku. Avša^k Lid- 
mila už miluje a to mysliveckého mládence otcova. 
Oba sokové se vespolek ctí a v přátelství rozejdou, 
pán z Borové ovšem s hlubokou ranou v srdci. 

Pomněnky Zasázavské jsou dvě písně 
(vyšly v Kroku r. 1833), a vyjadřují Máchovu bolest 
jemně a symbolicky. 

Želetinky háje 

Modré stíny plodí, 
Modrými tam «tíny 

Mnohá srnka chodí. 

Jedna srnka bílá 
Nade všecky jiné. — 



Srnko, bílá grnko, 
Uposlechni radu, 

OpusC háje tmavé, 
Pojd v město do sadu, 

Ubíhala ona 

Dále ve kro vinu ; 
.Miluje vždy srnka 

Svobodnou krajinu. 
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Pro ni v noci tmavé 

Oko slzy lilo; — 

vzešlo slunce z rána — 

Mne nepotěšilo. 

» 

V Sabino vě Úvodě povahopisném (str. LIV.) uvádí 
so Máchův dopis ze dne 28. března r. 1833 a v něm 
toto : „Dnes mám velkou chuť opsati Vám (Hindlovi) 
znělky, které jsem jako na dobrou noc jedné dívce 
napsal. „Vzešel máj", pak „Ještě jednou v mladosti 
mé kraje" a „V hloubi citu, kde mám slova vzíti". 
— Jsou to básně milostného bolu a rozloučení. Možno, 
že se už týkaly i jiného příběhu milostného, o kte- 
rém vypráví Sabina (str. XLVIll.), ale tim se věc 
nemění. Běží o věc stejnou, a Lori se to ještě netýká. 

Znělka „Vzešel máj" jest povídce M á r i n k a ouver- 
turou a „Ještě jednou v mladosti mé kraje" s připo- 
jenou písní „Dobrou no(í" finalem téže povídky.* Z toho 
vysvítá, zvláště držíme-li se i jména ,,Márinka", že 
by mohla tato povídka souviseli s idyllkou želetínskou 
(Márinka Štechova). Namítá se ovšem, že bylo jméno 
Marie u romantiků až ku podivu oblíbeno. Ruský kritik 
poznamenal při „Marii" od Malczevvského, že jméno to 
už samo značí neštěstí, llaupach jíikoby to byl slyšel. 
A Celakovský, jakoby ve Smíšených básních (1819) 
byl myslil na umírající mlynářové dítě, složil píseň 
Márinčina žádost. Dívka souchotinami umírající si 
přeje, jaký by měl býti její ])ohřeb. Překládaje pak 
Goetheovu hru Die Cleschwister, Cx3lakovský nazval 
dílko „Márinkou". Od I^angra je hra „Márinka Zá- 
leská". Od Jana z Hvězdy báseň „Márinčin pohřeb". 
V Sabino vě „Hrobníku" tragická milovnice sluje Má- 
rinka atd. 

Skladbu má povídka Márinka zvláštní : Pod ná- 
pisem heslo rozmarně humorné, při tom barvy vý- 
mluvné, časové senlimentálnosti ; dále ouvertura, děj 
ství první, intermezzo, dějství dnihé, finále: jakoby 
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to byla opera. Opery iVIácha miloval, vůbec hudbu 
i zpěv a všecko umění, ale podivTihodná tato směs 
tragických písm', vyjevujících nejdražší Máchovy věci, 
zvláště „Intermezzo**, snivě bolný obraz umírající 
niignonské dívky a drastický realismus úpravy celku 
a okolí budí domnění, že je tu skutečně dílo kom- 
ponované, totiž složené z rozličných příhod básníko- 
vých, neboť historická pravda výjevu v Kanálce a na 
ulici na Františku jest příliš patrná. Zbývá záhada 
,.nii;^nonské dívky" Márinky. 'Tu je opět nepochybná 
j>ravda Máchovy duše, která se tu zrcadlí. 

Dle uvedené již zi)rávy v dopise Máchově k Hin- 
dlovi byly tyto improvisace básnické určeny dívce jisté 
jako na rozloučenou. Skutečně i celá povídka má ráz 
jakési snahy osvobozovací. O lásku skutečnou zde už 
nejde. Hrdina povídky nemiluje osobu, nýbrž mignon- 
ský zjev v obraznosti chovaný. Vizme jen, jak si 
u Márinky počíná: Zprvu jeee mocně překvapen jejím 
zjevem, ale pak je zdrcen, (-o mluví, týká se jen jeho 
a jeho zamýšlené cesty. 

Odtrhuje se od zje\ai jejího tak násilně a prudce, 
že ona sama musí jej zdržovati a jako ]\iarkétka na 
Fausta naň volati, ,, Hynku !" Vrátiv se s cesty, nejde 
k MárincíN ale nu hřbitov atd. A nálada hesla dvakráte 
uvedeného „Vale, lásko ošemetná" není tragická ani 
hluboká, spíše jaksi vítězná. 

Zajímavý je dále v povídce této poměr Máchův 
ke skutečnosli. .lest dvojily najednou: jednak její zevní 
stránky mocně vábí jeho sinysl pozorovací a jeho kraso- 
chuf, jednak projevy života vnitrního jej úplně odpu- 
zují. Komičnost výje\ai na ulici zachytil dychtivě a 
zevmbně; to byla pastva duchu predmětnéjnu. Vtělená 
miiznonská touha v Malince jej též uchvátila; jakmile 
s(í však dostavil dojem smutného osudu nemocné, jenž 
vyhh^dával u básníka jnravní zaujetí a hrozil obme- 
zením svobody, bytost básníkova se vzepřela. 
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Mácha chtol, jako pravý učedník Goethův, život 
přeliti do poesie, ale sniv<)stí jsa poután, zase se vracol 
k romantice, když rozkocháu krásou nocí a hvězd, krá- 
sou krajin a zpěvu ptactva, toužil, aby se poesie stala 
životem. Odvracel se od života a společnosti, protože 
utíkal od hmoty, která v nich vládla; od hmoty utíkal, 
protože žil příliš duchem. Byl člověkem spirituálním. 
V poesii, v odestřené říší tvůrč.ho ducha přírody, po- 
znával svůj pravý domov, jehož byl uprostřed vše- 
dního světa mateiielních požitků jako bezděčným vy- 
hnancem. Proto hledal samoty, hvězd, a ticha noč- 
ního, že nm otvíraly cestu k domovu jeho duše. 

Nyní již rozumíme, proč do povídky ,,Márinka** 
za rozrušující výslednici dějství prvního Mácha vložil 
„Intermezzo", báseň zvanou jinak také ,,N o c", nejslav- 
nější a nejvroucnější výraz své hvězdné touhy. Básník 
pocítil v duši své bolestné rozdvojení : Půl člověka 
lnulo k matce zemi dolů i)ři rozeným pudem bytosti 
společenské, kořisti vášně a zmaru ; ])ůle druhá se v ní 
probouzela k vědomí původu vyššího a k touze po 
vlasti světla. Je to stav lidství zušlechtěného, ryzí 
touha po svobodě ducha. Spolu básnický odpor citu 
proti vědecké pochybovačnosti rozumu. 

Noc. 

Tenmá noci ! jasná noci ! 

Obě k žalu mě budíte. 
Temná noc mě v hloubi tiskne, 
Jasná noc juě vzhůru vábí; 

Temné hlubiny se hrozím. 

Ach! a k světlu nelze jíti. 
Vy hvězdy jasné, vy hvězdy ve výši ! 
K vám já toužím t;un světla v(^ říši, 

Ach, a j(Mi země je má! 
Člověkem jsem ; než člověk ])ohyne, 
Ve své mě lůno zas země přivine. 
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Pojme, promění a v postavě jiné 
Matka má, země, zas mě vydá! 

Vy hvězdy jasné, vy hvězdy ve výši! 

K vám budu toužiti světla ve říši, 
Ach, a jen země bude má! 

Květinou-li nme životu navrátí, 

List můj i květ můj k světlu obrátí; 

Však, ach, jen země zas, tma mě uchvátí. 
Světla ve stany jíti nedá! 

Vy hvězdy jasné ! — Vy hvězdy ve výši ! — 

Temná noc, tof život zemské hmoty, jejížto jč 
člověk synem tělesným a dlužen jest jí hmotu svou 
a tvar; hrozí rozkladem individuálnímu „já", a to se 
jí tedy přirozeně bojí. Básníkovi tu nelze vytýkati 
osobní strach ze smrti, neboť ten je rázu buď chorob- 
ného a nervósního, anebo pověrecně sobeckého. Bás- 
níkův smutek je obecně lidský, je to syětobolný soucit, 
jenž netrpí za sebe, ale za všecko stvoření, za celou 
zemi (viz konec „Návratu"). J"© to světobol pravý a 
to j(; mučednictví, jež jest údělem duchů jen nejvzác- 
nějších. Rozum básníkův se ochotně podrobil názoru 
vědeckému, proto klidně mluví o hmotné proměně tva- 
ru ; ale srdce všeho žití milovné, vší krásy milovné 
trpí hrozným bolem věčného rozloučení.*) 

Avšak básníkům jest dáno slovo a touha, aby se 
od toho bolu osvobozovali. Odtud nabývá tato Má- 
chova poesie velikého významu a báseň Noc náleží 
k nejcennější lyrice české. Jak se má k lyrice světové, 
ukáže se ihned. 



*) Ostatně bázeň před smrtí není věc jen lak odbytelná. 
Ona letí světem a vzlet i hloubka víry, náboženství a poesie 
Jest podmíněn nejvíce jí. Přiznávají se k ní i duchové jasní 
a klidní. > Přestati žíti zdá se nám perspektivou nejhroznější 
a žádná myslící bytost není s to, aby chladnokrevně hleděla 
v tvář této perspektivě, ano i nejmužnějšího pozorovatele po- 
jímá závrat, stoji-li na kraji té propasti.« 

J. Rosický, Zlatá Praha 1892, 466. 
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Byron v Cliilde-Haroldu (IV. 135.) volá: 

„Slyš, země, matko má! ó, nebe, hled!'* 

A dále (IV., 165.): 

Zmar stín i hmotu, život zavalí 
i vše, co dědí naše křehká hlína; 
vše promění jon v přízrak zsinalý.'* 

Lermontov, z nejpřednějších básníků ruských 
směru Byronova, má tuto báseň: 

Nebe a hvězdy. 

Čisto je večerní nebe, 

jasný jsou daleké hvězdy, 

jasný jak blaženost děcka, 
6, proč mi nelze i pomyslit sobě: 
jasný jste, hvězdy, jak blaženost má! 

,,Cože tě rmoutí?" 

řeknou mi lidé. 

— Rmoutí nme, rmoutí 
lo, dobří Hdé, že hvězdy jsou hvězdy, 
nebe, že nekí, a člověk žo já! 

Lidé druh k druhu 

chovají závist ; 

já však tam na vás, 
spanilé hvězdy, jen závistně hledím, 
já vaše místo bych zajal lak rád!*) 

Jaká tu i)říbuznost výrazu touhy a jaký přece roz- 
díl v individuálním původu tužeb! Tak i dále u ně- 
meckého byronisty Lenaua. V básni ,,Die Zweifler"**) 

*) Básn6 Michala Lormontova. II. Pře. ožil AI. Durdík. 
Poesie svét. 1874. 

**) Nicolaus Lenau's siimtliclie Werko. E. Bailhel, Loipzig. 
Reclam. Výbor z něho přel. A. Klášterský. Sborník sv. p. 1893. 
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vyjadřuje bolest poniíjejícnosti, jížto jest nesmrtelnost 
pouhým snem. Proud véčného zmaru zachvacuje vše, 
slavíka i kvítko, a básu'k se nui iiianie brání. Touha 
jeho se utíká o pomoc k věčné záři hvězd. 

Wenn ich dem SIioukí zu enřfliehen meine, 
Aufblickend zu der Sterne heliem Scheine, 
Aufsehnend mich mit. ziíhvndern Verlangen, 
Dass rettcMid meincMi (ieist sie eiusl řMiipfaM}ren. 
leh. hábe mich jiietauschti — - 

Lenau šel v pochybování důslethiě dál a řekl si, 
že i hvězdy zblednou a zaniknou, a touze lidské tedy 
nevyhoví. Jeho ,, zoufalec" zouťá opravdu a neosvobodí 
se, neznaje východu z(^ skepse. 

Východ lakový najíti, k tomu do|)omáhalo u Máchy 
tré: duch filo>ofický, umě](M'ký a vlastenecký. Duch 
filosoíický jasně hledal pravdy, umělecký hledal spo- 
jení svého krasocilu s přírodou a vlasbuiecký duch na- 
plňoval ho láskou a silou vi\le přemoci touhy soukromé 
velikým zájmem (olku. Vedle toho napomáhal tiké 
(it zbožnosti a víni. Mácha, umdlévaje v boji s bo- 
lestí, řekl si s poNkvni básníkem (.larczvňským (Spisy 
IL, G5.): 

» — ..._ — ])Q czíowiek nie zmienia 

Gíosu wiecznejío — prawdy ^^íosu jjrzeznaczenial* 

Tak nalezl cesiu k odevzdanosti do vůle vyšší. 

Však co! daiino svoje smáčím líce? 
Slzami, jež hustě S(í mi roní; 
Co Uiih jednou ustanovil, 
Xezmění s(» ; viili nic íieskloní 
iVma Jiebes, pána všemocného, 
AuM-clský jejž vychvaluje sbor. 
Musíín tiše n<'sli víili jeho, 
Xeb on pán jest, já jen jeho tvor! — 

Básně bez nápisn a zlomky č. 17. 
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Postupujme nyní opačně, nebof toto „já" jest nej- 
důležitější ; je to jediná skutečnost v básni . . . Týká se 
ho poslední odstavec od slov „Aniž tvůj že jsem**, 
mezi nímž a předešlou částí, ukončenou slovem „při- 
chází. — ** je patrná mezera. V tištěném textu je za slo- 
vem „přichází" pausa ; znamená-li mezeru tu, není ovšem 
jisto. Závěrečný ten odstai-ec je jádrem a snad prvopo- 
čátkem básně. ]\Iácha tu bojuje se svou láskou a snaha 
osvoboditi se od ní, totiž od jejího bolu, je patrná. 
Je to bol lásky nevyslyšené, asi jako pokračování Po- 
mněnek Zasázavských a Znělek. V tom smysle Arbes 
dobře klade báseň do let 1832—1833. Víme už, jakou 
povahu měla u Máchy láska. Byla to illuse uskutečňo- 
vaného štěstí nejvyššího. Zevně se pojila na dívčí 
krásu tělesnou. Mácha jí byl opoután jako Faust krá- 
sou Heleninou, jenže to nebyla Helena, nýbrž jen 
prostá Márky tka. Rozeznati to však Mácha nemohl, 
ale rozeznal, že konec jeho bolesti závisí na konci 
dojmů té tělesné krásy. Krása h'(*í růžových nepotrvá, 
zmizí jako lesk hvězdy padající a duše jeho uvolněna 
zaletí volně zase k livězdáin za svou lepší a jedině 
pravou touhou. 

V části předchozí jo ví se též pravá tvář Máchova, 
ač v jiném světle: Tichou řekou uváben v májový 
sen — , ani noc to, ani den, co ho chová (= soumrak 
večerního snění) ; — vůkol vše jen zdání . (= svět 
má představa); melancholická touha po klidu v řece 
a přece zase pud života. 

Tajemný mnich začal už v Klášteře sázavském. 
Ale Sázavu básník pohříchu opustil a zašel si až na 
Alpy k Svatému Bernardu. Kdyby .Mácha tam byl ce- 
stoval, hledali bychom příčinu v tom; avšak on šel 
do Itálie až později a to přes Tyroly na jih. Tedy 
je Svatý Bernard a Švýcary jen stopa dojmu z By 
rona, asi z Manfroda. Vizme dále Byronova Lam: 
Mladý pán se vrátil s pážetem zčista jasná domů. Kde 
byl, nikdo nezvěděl. Sám nepoví nikomu slova. Nějaké 

Jan Vohorník: K. H. Mácha. 5 
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tajemství ho drtí, až křičívá a omdlévá. O nějaké slav- 
nosti se zaplete v souboj, jehož příčina utajena v mi- 
nulosti. Sok vítězný jede pak v lese s tělem Laro- 
vým a hodí je do vody atd. Báseň je temná, podivná, 
dlouhá a přece málomluvná. Je to poesie tajeplnosti 
a Mácha ji chtěl vtěliti rytířem Górou. 

Vizme dále konec Byronova Giaura: V klášteře 
se objeví podivný cizinec; nemodlí se, nezná úsměvu, 
má stále divý vzhled, vše se ho děsí. Velká vina 
patrně mu leží na duši. A z čeho jest jeho bol ? Z ne- 
konečné lásky zmařené a zrazené. Tu vidíme druhý 
kus Máchova Mnicha. Ale Giáur vysoko vyniká nad 
Lam. Jeho vina i minulost celá se odhalí, je to pří- 
běh' lidsky pravdivý a úchvatný, duše v něm se jeví 
velká, neobyčejná, povznesená, která vzdoruje bolesti 
z pravé mužné síly a podléhá tragicky. Tyto vlast- 
nosti ušly Máchovi. Ovšem, proč? Předně, že bylo 
jeho účelem, aby se vypracoval z dojmu tajeplnosti, 
a pak že byl mlád a Byronovým učedníkem, vlastně 
obětí a mučedníkem. Měřiti zde sílu Máchovu s By- 
ronem bylo by křivdou právě tak, jako měřiti sílu 
Byronovu v tragoedii Werner se Schillerovými Lou- 
pežníky a Shakespearem. A pí"ece, když Byron psal 
Wernera, byl už na jiném poli slavným vítězem. Když 
se V. G. Bělinskij octl v takové situaci s Puškinem, 
odepřel povinnost srovnávati ho s Byronem. 

Hledáme jen okolnosti vzniku Máchova Mnicha 
a jeho cíl. Cílem bylo nasytiti se tajeplnosti a toho 
dosáhl Mácha, když psal verše: 

Oko jeho hrůzu jeví. — 
Proč tak sedí, nikdo neví. 

Je póchopitelno, ž-é báseň, která chce působiti do- 
jmem tajemnosti, nechce býti vysvětlitelnou, ač by- 
chom na některé otázky měli odpověfli. Na př. proč 
Vzkřikl Górři a omdlel? Patrně proto, že se mu zjevila 
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Snirt paní Rony. Proto jel hned domů. Jaký jest vztah 
mezi Górou a mnichem, jaký mezi mnichem, paní 
Rónou a dívkou, to vyšetřovati by bylo zneuznávati 
ráz básně a básníkovo právo. 

Arbes nalezl závěrečné čtyřverší Mnicha, jež zní: 

• Kde jest Góra? Kde je nmich? Kam zašli? 
Kryje hrob je? Ci svůj domov našli? 
Ci neměli v světě domov žádný ? 
Jen u víře dal jej rozum zrádný ? 

(Rozhledy, 1899.) 

To je snad dokončení, ale žádné vyrovnání. Ta- 
jcmnost zůstává tajemností. 

Avšak Mnich je zajímavý ještě jinak: vztahem 
k Cikánům a k Máji. Bludní lidé tajeplné, hříšné mi- 
nulosti, hrozný rozvrat ix)dinných poměrů, svedená a 
utopená dívka, kletba osudu, hrůzná tma hrobu, muka 
zrady: řada panujících a mučivých představ je tu, jichž 
se básník hleděl zpracováním zprostiti. Ale nepovedlo 
se mu. Mácha však nebyl umělcem, janž se poddává. 
Musel hledati formy jiné. Giaur nevyšel jen z Byro- 
novy obraznosti, nýbrž z bohatého poznání světa a 
z osobní zkušenosti. Také Máchovi bylo potřebí žíti 
a životem nalézati pravé formy tušené poesie. Mnich, 
Cikáni a Máj vznikaly z jednoho a téhož tlumu před- 
stav, ale mezi ně vsouval se život a přinášel zdoko- 
nalení. Mnich jo první, nehotový tvar Máje» 



Xí. 

Cennou stránkou Mnicha je, íg znamená krisi Mu- 
chova uměleckého života. Osud ho sblížil v nejměkčím 
údobí vývoje s Byronem, což bylo tak, jako když v po- 
hádce loďku bludných smrtelníků přitáhla k sobě 
magnetová hora. Z moci její nebylo vysvobození, leč 



v* 
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pomocí obrovského ptáka nolia. JJyroii byl, Saldovou 
řečí mluveno, násilník snu (Boje o zítřek, str. 183.), 
jako Michel Angelo, k záhubě všem slabším mladým 
duším, které chtěly za ním a nemohly. Ale byli, kdož 
následovat museli, jsouce k tomu povahou svou nut- 
káni, a těm nastala „cesta dramatická a osudný**. 

Z těch byl i Mácha. I jej přitáhla magnetová hora 
Byronova a Máchovi nastal tuhý boj. Sabina zapsal 
o tom dvě zajímavé poznámky. „Chovám v sobě (řekl 
prý kdysi Mácha) valný sklad podobných obrázků (jako 
Obrazy z mého života, v Květech, 1834). Až se jen 
z těch démonických živlů vymluvím, které mne nyní 
ovládají, vrátím se opět k životu.*) Démonickými 
živly zde mohl býti míněn vliv byronismu, ale ne- 
musel. Přímo však jej vyjadřuje poznámka jiná: „Ten 
Lara mne pronásleduje jako upír ; až ho v Mnichu pře- 
konám, obrátím se do Cech a zůstanu s svým básně- 
ním na vždy doma." 

Vrátiti se „do Cech", na tom nezáleželo, ale vrátiti 
se do sebe, ke svému poslání, o to šlo. Máchovým 
posláním bylo, přispěti k základům nového českého 
umění á to mocným subjektem svým, tvůrčím darem, 
jehož kořeny šly z hloubky starých, spících bolestí, 
navrstvených od věků v zemi české a po básníku vo- 
lajících. Mácha se nesměl zraditi pro půvab cizí taje- 
plnosti, kterou by jen zevně nápodobiti mohl. Sám 
ve své podstatě, v duši své, měl otevřenou cestu do 
hlubin, kde ležely sklady tajemství mu připravených. 
Odtud musel vyjíti, zanechati knih, a propůjčování se 
cizímu životu, a bráti se s otevřenými smysly svými 
do světa a do života na cvik a na zkušenou. 

Domácí poměry byly ochotny snu napomáhati, ale 
ta podpora byla jen málo vydatná. „Cechoslav" byl 

*) Spisy II. 48G. Sabina tu vlastně praví >vrátím se opět 

k životu lidu«. Ale toto »lidu« je nemožné, neboť následující 
věta zní: > Posud se mi jen výstřední strany jeho (totiž života) 
objevily, snad se i s obyčejnějšími spřátelím, až je seznám.* 
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dobrý, přišel směru Máchovu na pomoc Puškinem, ale 
trval příliš krátce (1830— 1831). Vydatnější bylo při- 
spění Tylovo, několikeré a rozmanité, hlavně redak- 
torské a režisérské. Tylova práce vlastenecká byla ener- 
gická a dobyvačná. Kdo se mu octl na blízku a byl 
nějak nadán, byl jím ihned zajat a poslán do díla 
na pole národní. Máchovu můsu získal ihned pro „Jindy 
a Nyní" (1833), pro „Květy České" (1834) a pro 
„Květy" (1835), a osobu Máchovu pro hrdinské úlohy 
na svém ochotnickém divadle. 

Hráno v Kajetánském domě na Malé Straně. Bý- 
valy to zajímavé večery, zvláště když se hrálo poprvé 
(27. července 1834). Mladí — Tyl, Rubeš, Kaška, Má: 
cha, později Hajniš, Kolár, Malý, Sabina, Tupý (Ja- 
blonský) a Pichl — hráli, staří páni, jako Celakovský, 
Chmelenský, Hanka, Pěšina, Jungmann, Palacky a 
Štěpánek, se na ně dívali. Řevnivost byla mezi sta- 
rými a mladými veliká, a ozývala se nejprudčeji 
v „České Včele". Záminky posměchů a útoků byly 
různé, nejvíce horlení pro správnou češtinu. Máchovi 
se též dostalo trpkého podílu z těch bratrských třenic. 
Ale to šlo všecko mimo jeho duši, příliš jemnou a 
hrdou, aby se ponížila osobní polemikou. 

Důležitější věc naň čekala při ochotnickém divadle 
v podobě nové lásky. Mezi ochotnicemi se objevila 
Eleonora Šomkova, sedmnáctiletá dívka prostého rodu, 
přirozené, naivní povahy, která se Máchovi ihned za- 
líbila tolik, že se o ni vážně ucházel, a když byl vy- 
slyšen, boj s rodiči pro ni podstoupil, zkoušky rychle 
provedl a o místo v Litoměřicích se postaral. Vše se 
blížilo k sňatku a výbava LorinČina se už vezla po 
Labi do Litoměřic, když Mácha nenadále zemřel, dne 
5. listopadu 1836. Ochuravěl prudce nastuzením, jež 
si ulovil při hašení požáru, a tak opustil předčasně 
básnické své dílo i rodinku svou.*) 

• ^ *) O tom psáno zevrubněji už často, nejvíce od Arbesa, 
liorinčin a Máchův synek Karel Ludvik zemfel po devíti mé- 
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Milostný poměr Máchův nebyl jiný, než předešlé, 
změna byla jen v tom, že byl Mácha vyslyšen a mohl 
do vůle šířiti vládu své silné individuality. Opět hle- 
dal v milence uskutečněnou touhu svou po neobmeze- 
ném, . nekonečném štěstí, blahu a kráse, opět cítil, že 
se klame, ale toto bolestné poznání ho nevedlo k umou- 
dření a k resignaci, nýbrž k vzpouře. Obraznost, která 
panovala jeho citům i vášním, proměnila nezbytně 
zklamání v osobní vinu a blaho v neštěstí. Jeho vý- 
křik o lásce zklamané v „Máji" není básnický výmysl, 
neboť mu šel z duše opravdu raněné, ale také ne histo- 
rická pravda, a Lorinku proto můžeme zcela vypustiti 
z dalšího vypravování. 

Mácha byl romantik citu a obraznosti, individuální 
touhy; v době lásky nebyl se vyžil ještě ze středověké 
nálady, v níž si žádá muž na ženě, aby se zajímala 
jen a jen jím, aby myšlenkami jehO' myslila, srdcem 
jeho cítila a smysly jeho jedině žila, aby sama sebou 
nebyla ničím, všecko jen jím. Postačí přečísti jen ono 
německé psaní, jež vydal Arbes v Rozhledech, 1899, 
str. 8., aby se vidělo, jak panovačně si vedla Máchova 
individualita v lásce. Nedůvěra a žárlivost byly nezbyt- 
ným důsledkem ncukojitelnosli touhy, která byla ne- 
konečná, protože byla obrazná. V obraznosti Mácha 
miloval, v obraznosti žárlil. Byronovy trpké verše o že- 
nách (Hodiny prázdné) ho ještě podněcovaly. 

Byron měl proč naříkati, nebof byl neshodou po- 



sicích. Lori si zařídila obchod, pozdčji se provdala, žila léta 
v cizině, potom se vrátila a žila v Karlíne, tiše a vroucně hlí- 
dajíc panaátky své slavné lásky. - NB. Není básníka, jehož 
liistorle by tolik trpěla nedostatkem určitých dat, jako Mácha. 
Dle nápisu na náhrobku se narodil 15. XI., dle opisu křest- 
ního íistu a dle Arbesa dne JO. XI., ale Kamper (Liter. č. XIX. 
stol. III. 1.) dokázal, že se narodil 16. XI. Ale Kamper pmví, 
že »došel konce* (smrt?' pohřeb V) >v den, kdy přibýti chtéJ 
do Prahy, aby podal ruku Lori.« To je neurčité označení. Do 
Prahy chtél dne 7. XI. a svatba měía býti H. XI. Pohřeb byl 
dne 8. XI. a smrt ze dne 5. na 6. XI. v noci. 
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vah připraven o milovanou ženu i dcerušku, ale bo- 
lestí tou zmužněl a z romantiky illusivního mládí vy- 
střízlivěl. Praví v básni „Romantice**: „Romantiko, 
matko zlatých snů, královno dětinného blaha, už dávám 
výhost zajetí tvému, trhám pouta svá, ted pravdu hle- 
dat bude cílem pouti mé. Jsouf víly ženy, a ženy nad 
krásu svou falešnější jsou. Lež to, co v oku jejich 
září** atd. Mladí romantikové se té hrdé skepse chytili 
a neštěstí lásek se tím rozmnožilo. 

Pravý byronismus ukazoval ven z romantismu na 
cestu k pravdě života a k volnosti ducha, na cestu 
k romantismu novému, v němž jest zahrnuta i volnost 
a rovnost ženy. Mácha by býval jako Byron trpěl 
v manželství naprostou neshodou povah a bolestí vy- 
střízlivění by bývala nad modrým květem zvítězila 
touha nová, vyšší touha po pravdě, neboť smysl a cit 
pravdy byl v Máchovi zdravý a silný. 

Nekonečná touha měla ještě jiné, méně bolestné 
formy, na př. poutnictví, touhu do dálky, do výšky, 
do samoty atd., zkrátka touhu ,,za sluncem**, jak ji 
vyjádřil celou a všestranně (dí Brandes) německý ro- 
mantik Eichendorff a po něm řada romantiků i z doby 
nejnovější, na př. Stuckenberg. Co je dle Eichendorffa 
obsahem té touhy? Na to odpovídá malá knížka „Aus 
dem Leben eines Taugenichts'* : Lesní vůně, ptáků 
zpěv, touha do dálky, rozkoš cestování, obzvláště 
do Itálie, sváteční nálady, hledění do oblak atd. 

Všemu tomu vyhovuje touha Máchova. I po Itálii 
zatoužil, zvláště když v něm verše Byronovy tu touhu 
krásnými obrazy roznítily. 

Itálie! Itálie! Kdo zí-el tě, 

zří šlehat věků žár, jich hymny slyší; 

z dob, Karthagín kdy ukořistit spěl tě, 
až k reků, mudrců tvých slávě bližší, 
jichž jména v desky tvé se zbožné píší, 
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trůn byla's říší, kleslých do mohyl! 

Zdroj, kde svou žízeň po vědění tiší 
duch lačný, aby plným douškem pil, 
vždy z věčných pahorků, jež nesou fiím, se lil. 

Childe-Haroldova pouť, III., 110. Překlad týž. 

A celý zpěv čtvrtý slaví krásu a smutek Itálie, 
zvláště Benátek. 

Vydal se tedy s přítelem Ant. Strobachcm na cesiu. 
Vyšli 4. srpna 1834 z Prahy, dali se na Tábor a Krum- 
lov, na Solnohrad a Tyroly, vylezli na Brenner, odtud 
Tyrolskem na jihovýchod do Benátská, byli 24. srpna 
v Benátkách, ale zdrželi se tu jen dva dni. Odtud 
přes moře do Terstu, Krajiny a Štýrska; přes Vídeň 
se vrátili domů. Z cestovních zápisků je viděti, jak 
bohatá, živá a žíznivá byla smyslovost neboli umě- 
lecká vloha Máchova. Načrtává dojmy rychle a stručně, 
ale vše, co načrtává, jsou obrazy, individuáJní a vý- 
značné. Jsou to barevné skvrny, figury a obrysy, světla, 
stíny, nálady. Výborná to věc, že se zápisky ty zacho- 
valy. O čem už nemohly promluviti Máchovy spisy 
samy, o tom zápisky mluví : o pravém uměleckém pudu 
a silné vloze, založené na bohatství smyslů, o budou- 
cím vývoji dalším. Ctěme na př., jak lezli na Brenner 
(Úvod Sabinův, II.). „Já lezl pod hřebenem. Hora se 
sněhem. Slunce vycházelo. Mlhy se honily. Oblaky 
kryly horu. Houkal jsem. Ozvěna. Zvonky. Vítr ra- 
chotil kostlivci, snášel žebra a kamení 
Skalina jako strašid lo." — „Frazione di Fara 
atd. Jezero modré, zelené, žluté. Údolí pod 
námi úzké, ještě více nazad sestupovaly dvě hory, 
ostře se dole prohybovaly, a za nimi, co průhledem 
v peklo, strašlivá bouře hučela" atd. Co slovo, to 
obraz, to kapitola nějakého budoucího díla. Představy 
vězí pevné, neboť pozornost byla živá, dojmy plné 
jasného, účelného uvědomění. 

Mácha si přinesl z krátké cesty do Itálie sklad 
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věcí, všecko představy utkvělé, tvarebné živly budouc- 
nosti. Ze směsice těch živlů, neboť se k nim připojily 
řady utkvělých představ starších, vyvřela obě hlavní 
díla Máchova (1834—1836) Cikáni a Máj, a to 
skoro současně. Jednoduchost dějové zápletky v Máji, 
povrchně naznačené, způsob polohy vězení, obraz je- 
zera, způsob popravy atd. by chtěly svědčiti, že byly 
první tři zpěvy Máje opravdu složeny před Cikány, 
a čtvrtý zpěv po nich. Obě díla se vespolek doplňují 
a vysvětlují, ale román zůstává románem a báseň básní ; 
Máj zůstává Májem. 

Román praví: Hrabě Valdemar Lomnický, pán 
z Bořku, oženil se s Emou, tu utýral žárlivostí, až 
ho proklela, i dítě, jež se mělo naroditi. — To je 
živel z osobní Máchovy zkušenosti, ovšem zažité v ob- 
raznosti jen a v citu. — Narodil se syn zkřiveny, na 
prsou znamení krvavé ruky. Ema zhynula. Valdemar ce- 
stoval do Itálie, unesl Angelinu, milenku Giacomovu, 
do Cech, a měl s ní dceru Leu. Tu po letech sama 
matka, Angelina, uvedla do zámku k záletnému a nc- 
svědomitému hraběti Valdemarovi. Ohrožená lieá vy- 
skočí oknem, uteče a zšílí. Svého domnělého syna, 
vlastně Emina, zavlekla Angelina čtyřletého do lesa 
a opustila. Zatím však tiž zrazený Giacomo přišel 
z .Vlach hledat milenky a svůdce. Ujal se opuštěného 
chlapce a vydávajíce se za cikány bloudí světem. Mladý 
cikán hledá neznámého, ztraceného domova, starší hledá 
pomsty. Tak se octnou v krajině pod Kokořínem, v ži- 
dově hospůdce, kde si mladý cikán rázem zamiluje 
šílenou Leu. Starý cikán najde opuštěnou Angelinu, 
zatím už také šílenou, ale přece se od ní doví o svůdci. 
Zabije hraběte Valdcmara v lese, je souzen a oběšen. 
Mladý cikán odejde, smutně zklamaný svým domo- 
vem, pryč do světa. — 

Divoká spletenina zločinných vztahů rodinných, 
smírná výslednice žádná 1 Ale bohatství složek živo- 
tem daných a tvarebných je rozsáhlé, a v tom tkví 
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hodnota Cikánů. Hlavní složky jsou: Hrůza nezavi- 
něných neštěstí, osudem navalených, řádění děsného 
fátum, jehož fúrie člověk vyštval na sebe nezřízenou, 
pustou vášní. To je rozum románu a byla by i tra- 
gika, kdyby byla velikost. Ale lidé ti jsou ubozí. Nej- 
lepší je Giacomo; ví, co chce, trestá vědomě a sám 
podstupuje trest oddaně a zbožně. Další složkou je 
touha do dálky s opačným pólem svým, touhou po 
domovu. To je poesie románu, jeho vůně, vlastní srdce 
díla a dobrý orodovník jeho u budoucnosti, jenž ne- 
může býti oslyšen. 

Touhu tu zastupuje mladý cikán, jemuž dal Mácha 
život z vlastní duše své. Jím zobrazil dvé: neštěstí 
své žárlivosti a elegii svého poutnictví. 

„Náramná žárlivost cikánova kahla nejen jeho, 
ale i její blaženost. Snmtck Lein byl cikánovi nejvýš 
podezřelý, a časem někým ze spoluobyvatelů chaloupky 
pronesená slova, kterýchž cíle dopátrati se nemohl, 
podporovala domněnky jeho. U příležitosti takové ho- 
roucími na Lei dotíral slovy, leč ona přisahajíc, že 
mimo něj nemiluje žádného, ujišťovala, že on první 
jest i jediný, který lásku jojí získal. Po takových roz- 
právkách předešlý zármutek se navrátil v její obličej, 
a cikán, domnívaje se, že pochybování jeho jest pří- 
činou toho snmtku, slzavě ji za odpuštění prosíval, 
slibuje, že nikdy již nebude pochybovati. Nadarmo; 
již zejtra opět nepatrné slovíčko vzbudilo jeho žárli- 
vost, malicherná myšlenka uvrhla jej zpět v nevyhaslý 
plamen strašných pochybování.'* Výjev mezi hrabětem 
a Emou podává jádro sporu mezi Máchou a Loix)u, 
otvíraje hlubinu jejich neštěstí zaviněného bludnou ob- 
rázností. Zjev té vášně líčí básník dobře a dramaticky 
názorně, ale jeho pozorování klame se, když praví. 
„Jest to úkaz nezřídký, že čím plamennější je láska 
milencova, tím ohnivější i jeho žárlivost.'* 

Poutnička elegie je složka nejhlubší. Je to vlastně 
touha života lidského vůbec a sice onoho pudu indivi* 
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duálního, jenž touží spasiti sebe vtělením se v život 
celku; uvědomí-li se tento cíl, je to touha pravá a 
rozřešená. To vtělování se v život celku žádá obětování 
sebe, své práce, nezištně a hrdě, žádá boje za pravdu 
nebo vtělování veliké, dokonalé krásy. Cesta k uvědo- 
mění toho je člověku často temná, hledá ji, honí se 
světem, je poutníkem. 

* 
Ewiges Sehnen olm' Rast und Ruh', 

Tiefstes Goheimniss des Wanderns bist dul 

Tu touhu měl Zeyer, tu zpívá Kaniinského píseň 
„Marná touho nekonečná-*; tu vyjadřuje vlastně celý 
Mácha životem i dílem, a nejvíce svým známým hes- 
lem, jímž uvedl i Cikány i Máj : 

Daleká cesta má — 1 
Marné volání ! i — 

V kouzelném tom oříšku slovním je skryta celá 
pohádka básníkovy duše, a kdo umí č.sti, jako uměl 
on („Dobrou noc!"), rozvine pohádku širých obzorů. 

„Daleko — daleko — !'* je nejutkvělejší Máchova 
představa. Ta se mu budí vším a všude, v krajině 
s topoly, na obraze hřbitovním, letem ptáků a oblaků, 
každou vzdalující se postavou. Našel si ji v bibli u Je- 
remiáše i v Byronově Haroldu. Heslo ke Karlovu Týnu 
zní u Sabiny (úvod, str. 81.) : ,,Neplačtež mrtvého, aniž 
jej litujete; ale ustavičné plačte toho, kterýž od- 
chází, neb se nenavrátí více, aby pohleděl 
na zemi, v níž se narodil.'* 

Ohlas toho žalmu zní v pohřební písni českého 
lidu u Erbena: 

„Ej, již tenkrát jsem dokonal 

svůj cíl a věk života, 
poněvadž mne Bůh povolal 
z bídného světa; 
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musil jseiri všeho nuchati, 
na věčnost se odebrati, 

daleká, daleká 

j es t má cesta!*' 

Sabina "u Sojky (Naši mužové, 480) vykládá heslo 
ve smysle národním a tak i Máj; ale lepší výklad 
podal v Básních, které jsou vlastně celé jen parafrásí 
toho hesla, zvláště slovy: 

V nedosáhlé dalekosli 
Slmicem ve dne, hvězdou v noci 
Čarodějnou stkví se mocí 
Vidina mé toužebnosti; 
Slzy mé však darmo plynou. 
Život stárne, léta hynou, 
Slunce, hvězda denně zpráhne — 
Duch vidinu nedosáhne ! 

A jinde dí; 

Toužebný hled bloudí po výsosti, 
Marnéf, země, tvé k sobě volání! 

]\Iácha, jejž tolik dojímaly poslední věci Člověka 
a jenž tak rád býval svědkem pohřbů a poprav, mohl 
své heslo zcela dobře vyposlouchati z písně lidové. 

S elegií tou souvisí další složka Cikánů, bolest 
vyhnanců a bezdomovců, jimiž byli romantikům hlavně 
cikáni a židé. Máchův cit při tom měl základ osobní. 
Také on byl vyhnanccm a to z ráje illusivního mládí 
a vlastně ještě hloub, vyhoštěncem pravé vlasti, ne- 
smrtelné říše duchů. 

Starý žid a jeho dcera Lea (Wilhelm Meister: starý 
harfeník a Mignon) jsou vtělená elegie Jeremiášových 
vyhoštěnců. Byron dal Máchovi Hebrejskými melo- 
diemi jen silnější popud. 
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Ó, lide bludných nohou, lide ňader mdlých, 
kdy najdeš cíl a oddech dlouhých cest a zlých? 
Má doupňák hnízdo svoje, liška svůj, ó žel, 
má každý člověk domov, hrob jen Israel. 

Přeložili J. Vrchlický a J. V. Sládek 1890. 

Tak písně IV., VIL, VIII., XVI., XX. a j. Z písně 
II. má Máj „zborcené harfy tón, z trhané struny zvuk*'. 
Věcným základem jest v Cikánech hrad Kokořín, na 
němž býval básník už v mladičkých letech, a krajina 
kolem něho. Máchovým vylíčením se stala trvale pa- 
mátnou. A naopak, tato věcnost silně podpírá tiTalý 
účin románu. Ostatní složky jsou z různých konců: 
Starý a mladý druh po vlasti tesknící byli už v písni 
,, Modřínové** ; název „cikáni** připomíná Puškinovu bá- 
seň „Cikáni'*;*) vrah Giacomo je památka básníkova 
z Benátek (gondolier); jméno Angelina, jež by mělo 
vlašsky zníti jinak, z Turinského; hrabě Valdemar se 
svou strašnou minulostí je přepracovaný Góra z Mnicha, 
a tedy jakýsi Lara. To je dosti známo. Ale méně 
známy jsou shody s polskými romantiky, na př. se 
Zámkem Kaňovským od Goszcyňského (1828)**) Ší 
lená Angelina je jako šílená Ksenie; mstivý Giacomo 
jako mstivý kozák Nebaba; opilý jeho sluha jako Má- 
chův věčně opilý Bárta. Nebaba byl naboden na kůl, 
a básník se po čase tudy bral, jak to v Máji také. 
Zrádná milenka a trapná láska z cithvosti v Mickie- 



*) (V Cechoslavu 1830). Obsali: Cikáni přišH a"" utáboří li 
se. Spéjí. Mladá cikánka Zemfíra si přivede milence Alekii, 
jenž prchá před zákonem a hledá u cikánů volnost. Ale vol- 
nosti přeje i Zemfíra a to v lásce. Aleku z toho uchvátí hrozná 
žárlivost, zabije milenku i svého soka. Báseň praví: 

»Vrou všude vášně přeosudné, 
a losu nelze uniknouti.* 

> Vášně* a »los«! Zcela jako u Máchy. 

**) Přeložil O. Berka 1871. 
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wiczových Dziadech; nešťastný román lásky u Stowac- 
kého atd. 

Zkrátka: Máchovi Cikáni jsou zhuštěný obraz 
evropského romantismu, jak se proudy svými křižoval 
roku 1834 — 1835 v české duši k tomu povolání zro- 
zené. 

Máchova duše však měla ještě jinou bolest, nad 
jiné svou a tu vyjádřila v Máji. 



XII. 

Jak bylo vyloženo v kap. Vílí., pracoval v Máchovi 
nejen básník, ale i filosof, spojení výborné, je-li smíření 
mezi nimi takové, že filosof podpírá básníka; ale smí- 
ření toho se vždy hned nedostihuje, nýbrž naopak. 
V tom je složitost a bolestná dramatičnost duše novo- 
dobé, že je roztržena a nejednotná, že jí rozum jde 
na východ, srdce na západ; jinam žádost pravdy a po- 
znání, jinam touha po štěstí a klidu. Neyyvázne-li 
z toho rozporu, je konec, úpadek. Vyváznouti, znamená 
pomoci jedné straně neboli jedné vůli k vítězství, aby 
přestala duševní anarchie. Ať zvítězí bud důslednost 
pravdy, nebo soucit. 

Máj znamená nejbolestnější Máchovo údobí vnitř- 
ního toho rozbroje, vrchol dramatu novodobé duše. 
Krutý bol toho boje pocházel z toho, že byl Mácha 
především básníkem, tedy člověkem citů, snění a 
touhy, romantikem, hrdou individualitou, umělcem ro- 
zeným. Ale spolu že byl člověkem umné hlavy, žádostivé 
poznání a pravdy. Rozum a věda jsou pokrokové síly 
a chtějí vývoj a zrání; ,, umění je život a stálé vra- 
cení se v dobu snění, v dobu mládí. Umění je mládí 
světa.** (Salda, Boje o zítřek.) 

Máchův rozum lnul ku pravdě, a toužil po vý- 
voji, ale poesie Máchova si bránila svého krásného 
snu, svého mládí a rozkoše přítomnosti. Máchův do- 
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spívající filosof byl jako černý Pluto unášející bílou, 
snivou Proserpinu z výslunného kraje rajské poesie 
života do říše stínů a smrti. Duše umělcova chtěla 
život a krásu věčnosti, pravda vědecká zase ukazovala, 
že vše na světě se mění a spěje k zahynutí. Kdo 
s koho? Tu měl Mácha dvojí volbu: buď osobní vím 
a s ní mír a štěstí, nebo pravdu srdci hroznou. Konce 
toho boje se Mácha nedočkal. 

Jádrem Máchova Máje jest druhý zpěv, první a 
třetí jen formálním doplňkem. Ale doplňkem idejním 
a znamenitým je zpěv IV. Ten se vlastně snaží o to, 
aby byl rozřešením, smírem a druhou perutí Máje, 
jenže rozřešením jen citovým. Myšlenkového nebylo, 
protože tam byla pochybovačnost. 

Společným obsahem prvních tří zpěvů je člověk 
vůbec, obsahem zpěvu IV. je člověk zvlášť; tam di- 
vadlo lidské bídy, zde její umělec, jenž ji přijímá za 
svou, aby její šéredu vyvážil krásou svých citů a 
obrazů, a povýšil na ryzí hodnotu lidskou; tam zvrhlý, 
zbloudilý a odtržený život lidský, zde tlumočník vŠe- 
soucitnosti přírody; tam vina, trest a obmczená pravda 
soudů lidských, zde výklad, smíření a odpuštění, nej- 
vyšší pravda soucitu všech se všemi ; tam hrob, zde 
nad ním pláč. 

Mácha rád chodil na pohřby a na divadlo poprav. 
(K. Veleťnínský, Filol. Listy, 1903 v článku o Pfleg- 
rovi.) Co ho k tomu vedlo, nebyla cirkusová rozkoš 
davu, nýbrž hluboký zájem hdský a pud umělce, jenž 
tím zájmen! žil a z něho tvořil. Umělci, zobrazující na 
svých sochách neb obrazech krásu tělesnou, chodili 
se dívat na tělesná cvičení mládeže; malíři hrůzy 
vnitřní do vězení a na bojiště. Tak básník zmaru a 
soucitného světobolu na pohřby a popravy. Co si my- 
slil? „Tento odsouzenec, jejž společnost vyvrhuje, je 
člověk', jako já; není pravda, že je každý svého štěstí 
vždy strůjcem; je také kletba osudu, rodem, vychová- 
ním a poměry, do nichž se kdo ahi nechtě dostane; 



80 JAN voborník: 

jedinýin jeho dtarem a nadějí byl života pozemského 
krátký okamžik, a hle, Hdé mu i ten ukracují a berou; 
duch jeho marně touží po vlasti jiné, zpátky musí 
k matce zemi, jedinému dědictví svému, do tmy hlíny. 
Z neznámé minulosti do neznámé dálky poutníci jsme 
oba, i ty, vrahu, i já; mám s tebou soucit, bratře, 
neboť mám lítost i nad sebou, protože miluji ten ži- 
vot, krásný tak, ale krátký. Chtěl jsem vyžíti ten oka- 
mžik a slastí nekonečné lásky učiniti nekonečnými jej, 
ale nekonečnost lásky je šalebný lidský klam." 

To asi jest obsah Máje. Lidská duma nad zjevem 
posledních věcí, elegie loučení ubíhajících vln života 
s krásou, kterou zrcadlily, které však ve skutečnosti 
není, nýbrž jen v obraze a snu; loučení básníka s mlá- 
dím svým, kde krása byla živou pravdou a už mu ne- 
zbývá než vzpomínka a touha. Vtěliv tuto touhu 
v báseň, Mácha provedl umělecký čin; zastavil ubí- 
hající vlny svého života zahradiv je v pevný rámec 
tvarů svého obrazu, ale tak, že kdokoli povolaný při- 
stoupí a spojí svou duši s duší obrazu, hned proudění 
těch vln mladých a májových a snivých v sobě po- 
cítí a spolu rozkoš i drahocennost života. 

On učinil pro život Máje i více. Umřel. Pravda 
Máje koření v mrtvém srdci litoměřického hrobu, a 
hrob ten je poesií Máje posvěcen. 

„Ano, po smrti jejich poznáte je, vzývatele a vy- 
volence osudu! Umírají náhle v mládí, stromy ble- 
skem sežehnuté!" (F. X. Salda, Boje o zítřek 19—20.) 

Cteme-li o Máchovi, že mluvil o tušení smrti, byla 
to mystická řeč básníka. Člověk Máchův byl zdráv, 
kořenem zdravého českého rodu i střídmým a turistic- 
kým životem. Máj není výrazem bolestného uvědomění 
fysického úpadku a marné touhy po silném životě. 
Právě že byl život jeho silou smyslovosti a vnitřním, 
výbojným ruchem v mysli i citu tolik silný, byla i touha 
silná a v ní se chystaly řady činů v budoucnosti. Ale 
hrobový stín a nejasné vědomí čehosi zákeřného jsou 
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na Máchovi přece patrný. Stín ten obestíral v onu 
dobu celé Cechy, celou Prahu, teskný stín nesmířené 
minulosti reformační i bělohorské. Nesmířené nikoli 
snad nedostatkem odplaty za porážku, nýbrž nedostat- 
kem odbytého života, jemuž se nedostalo požitku krásy 
ani ryzí poesie. 

Nad oběma dobami vznáší se jen chmurný hymnus 
husitského národa „Kdož jste boží bojovníci** a La- 
byrint světa. Přisvědčiti životu krásného světa bylo 
odepřeno. Z hrdiny stal se národ poutníkem touhy po 
jiné vlasti. Proto bylo počátkem nové doby z nejpřed- 
nějších a nejnaléhavějších starostí českého osudu, aby 
se starý duch pravdy, živel národní, pokrokový a vý- 
vojový, doplnil duchem krásy neboli bohatou citovostí, 
tvůrčí silou daru, jímž se život stále omlazuje. „Exoriare 
ex ossibusl" (Povstaniž z hrobů!) volal starý genius 
zklamaného století českého pustinami času na genia 
doby nové. A odpovědí bylo zrození genia poesie. 
Mácha jím není celý sám, ježto nevyspěl, ale zvěstoval 
narození. Přišel zvěstovat máj český, plný krásy, lá- 
sky a touhy po sytém, plném a tvůrčím životě; ohlá- 
sit omládlým národům, že se k práci kulturní hlásí 
a vrací také český duch právem svého bohatého srdce. 

Přinesl živý cit, poesii života, vnesl člověka do 
poesie. Bolest pravdy ranila v něm básníka, ale do- 
mysliti pravdu nebylo jeho věcí, to měl na starosti 
Augustin Smetana. Mácha byl básník povoláním i po- 
sláním. Proto jeho myšlení, projevujíc se, procházelo 
vždy citem i obrazností, aby nabylo tvaru a konkrét- 
nosti, čili aby se zrozená v mysli idea proměnila, vtě- 
lila v ideu básnickou. Je to cesta bolestná, kterou 
vyjádřil názorně v oné rozmluvě, již sdělil Sabina 
na str. 478. Spisů II.: „Jest mně někdy divno. Zdává 
se mi, že sám do sebe pohlížím a vidím v širou pu- 
stotu; pravý chaos se před zrakem mým hemží, až 
posléze v šerý mrak se sleje. Ten mrak mě tíží jako 
olovo. Tušívám, že za ním něco leží, nevím však co. 

Jan Voborník: K. H. Mácha. 6 
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Trápí mne to a jest mi pak, jakoby ti-ápením mým se 
pohnul mrak a rozstoupil, a nízkým otvorem jakobych 
v daleké hvězdné světy prolilédiml a cítím ulehčení.** 

Zdali měl silný dar povahotvorný, vlohu postavo- 
dámou, což jest vrcholem poesie, mělo se teprve 
ukázati. Ale zo všeho, co pozůstavil hotového, jest vi- 
děti, že měl sílu citu, .sílu umu, soudnost výbornou 
a přesnou, paměť obsáhlou, vůli vytrvalou. I ]«tora 
jeho cholerická i nejvýš ušlechtilá a jasná povaha jeho 
mravní, ve vášni však výbušná, zřejmě proniká z jeho 
tvorby. Též sebevědomí hrdé, proti všednosti všeho 
druhu choulostivé. „Zlá hlava, srdce dobré." Hněval se 
na Tyla režiséra, že přijal jnezi ochotníky i Kašku; 
ale to nebyla pýcha právníka opovrhujícího řemeslní- 
kem, nýbrž choulostivost umělcei, jenž se štítil všed- 
nosti člověka, jenž ničím iieiv^niká. Jakmile se ukázal 
Kaškův talent, Mácha přichvátal, aby mu otevřel své 
srdce. 

Vizme, co se píše o Síowackém (u Spasowieze): 
»Síowacki se choval ve společnosti s bezuzdnou po- 
hrdou k lidem všedním, k houfnému davu, velebě po- 
vahy jen mohutné, šlapající po všech zákonech, povaJiy 
démonské. Člověk takový i sám jest nešfasten i jiné 
trápí a mučí, ale cokoli í^e stíilo velkého v lidstvu, vše 
takými lidmi bylo vykonáno, 3vou krutostí a svým; 
tyranstvím nedají lidem sklesnouti v hluchou dřímotu." 
Nepravíme, že byl Mácha Síowackým, ale že byl z třídy 
takových lidí. 

Nyní vidíme vše: Máchův základ byl hluboký člo- 
věk, dokonalá, nevšední jednotka, umělec zásobený bo- 
hatými prostředky. A jeho Máj už tolik dospěl, že 
vyjádři], zatím jen lyricky, životní názor svého autora, 
a jest pledně tímto základem .poesií pravou, krásou 
novou, uměním životoplodnýni. Jesť dále pravou poesií 
celým tvarem, slohem i A''eršem a řečí. 

Ne^esbíral svou ix3č a její slovník z Kollára, Ce- 
lakovského atd., neboť básník pravdy má vždy dar řeči 
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sám, jako má si mm dar svóho pn(\ kí)rimy, lisIt a 
květu. Ale jako strom neroste ze sebe, nýbrž z rodné 
půdy a vzduchem, svetleim i teplem, tak Máchova duše 
hledala usilovně (cské půdy a evroi>ského svělla. IJmé- 
lec jeho hledal ryzího slohu národního, právě jako Cc- 
lakovský, Ilavlífek, Tyl a jiní. 

„Slohu, na jaký pomýšlím," praví u Sabiny (Spisy 
II., 494.), ,,neu(M ani mluvnice, ani skladba, ale ne- 
ustálé hrabání se v stai'ých knihách (e.ských a přátelské 
přilnutí k domácím mravům. Jako přítel příteli se od- 
cizí neustálým zacháze^ním s jinými lidmi, takž i s ja- 
zykem jdst a se vším, co našeho.** Zcela dobře. Avšak: 
„Že právě o řeském slohu niluvímo, tu mi ten. i onen 
novější spis připadá, jehož pravá cena a pravý půvab 
jedině na mhivc s-e zakládá. Zdaliž Langrovy sclan- 
ky sem nepřináležejí? Podivně na mě působily v ohle- 
du tom taky některé bíillady Hněvkovského líravým 
českým z v u k e! m, jejž to docela národní duch pro- 
vívá" atd. Mácha viděl v- Hájkově kronice nejlepší ěe- 
skou historii románovou, na obraze, představujícím Ho- 
rymírův skok, pravdu českých věcí z IX. století. Omyly 
ty znamenají: pravý básník tvoří svůj sloh ca jeho 
národnost vnitrním darem neuvědonuMým, bezděčjiě a 
jistě, má-li f>všem dosti vzduchu a světh. 

Mácha si v theorii chválil Snajdra, Klici:e:m, Hněv- 
kovského, Kanuirýta, v praxi je napořád překonával 
poesií a vku^e.n už v prvotinách. Zvláštní j(í Mácho- 
va jednoduchost prostře.lků a prostota slohu i slowku. 
Odkud to? Proč není výmluvnost jeho nádherná a 
bohatá? To souvisí úplně s povahou jeho duš€ a smy- 
slovým i citovým životem jejím. Měl stále určité, pev- 
né řady představ vyvoleného drthu, jež opakováním 
vjemů stále s<í sílily, oblíbené tlumy věcí nemnohých, 
jichž přízvuk však mohutněl a tvořil sám svět nový, 
silou obraznou a vybavová^jím sdruženým; měl bás- 
ník takto s každým slo\'em a obsahem jeho nmoho 
práce a nepotřeboval bohatství kvantitativního. Jeho 
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bohatství je v hloubce významnosti. Každé slovo jako 
světélko s širokým věncem mlhy kolem sebe. „Měsíce 
světlá moc'* jsou tři slova, ale mrak představ. Talf 
i „Dobrou noc!'* atd. 

„Žádná báseň," pravil o písni „Ha ty našfe slunce", 
„mnou ještě tak mocně nepohnula, ne pouze tím, co v ní 
leží, ale mnohem více tím, co vemne probu- 
dila a vždy znovu probuzuje." V těch slovech je 
tajemství Máchovy obraznosti a tím i stylu. Proto čte' 
nářský rozum suchý a určitý Máchovu slohu dobře 
nehoví; ten hledá sdružovací hloubku snivosti a jem- 
nosti. Jeho metafory jsou obrazy, na nichž se světlo 
stále tetelí a vlní, a chtějí se vlniti duší čtenářovou 
dál až ke břehům její hladiny. Nemá mnoho barev 
ani kresebných tvarů, ale opakuje je jaksi epicky, vždy 
doslovně, jakmile jich potřebuje. Za to provází vše 
hudbou stínů a odstínů, z nichž vzniká jemné, stříbro- 
modré čarokrásno. Všecko v něm, i myšlénky, žije ru- 
chem a rhy trnem pří zvuku, z toho vyplývá jeho cito- 
vost, toužebnost a hudetonost. Z toho prýští síla jeho 
lyriky. Jeho pokusy románové a jeiště více dramatické 
ukazují, že sé už budila i síla postavotvomá. 

Umělec národa, jehož vývoj kulturní se oprzdil, 
nmsí chvátati s výzbrojí formovou a musí si mnoho 
a nmoho zprvu vypůjčovati forem pomocných. Ale for- 
my pomocné neznamefaají formu pravou, vnitřní, j^tyl. 
Proto běžný onen názor, počatý Durdíkem (O p.iesii 
a povaze Jx)rda Byrojia), jakoby fei celý Máj dal slo- 
žiti vlastně jen z Lary, Korsára a Parisiny, potřebuje 
opravy. 

Byron není básníkem, jenž by se dal takto nápo- 
dobiti, a opět žádný celejc umělecký nežije pomocnými 
složkami. Ale mluviti o složkách možno. ZboíTne 
chrám, máme kupu kvádrů, z nichž o každém možno 
říci, odkud jest, alé ovšem duše chrámu jest už ta tam. 
O rluši Máje už 'in-omluveno a shledáno, že je Máchovu. 
Kozboi" další ukáže složky Máje. 
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Je jich irmoho už v^ vlastní Máchově minulosti, 
„Byl pozdní večet", začíná Máj. Byronova Parisina *) 
začíná (překlad Ant. Klášídrského 1904): 

Je čas, Ldy slyšet s vétví kíťi 
slavíka zníti vzletný tluk, 
je čas, kdy sliby niilehců 
šeptány, sladký mají zvuk, 
a vánku let, vhi blízkých ruch 
zní hudbou v osamělých sluch, 
kdy každý květ má rosy třpyt 
a v oblaku hvězd roj se kmit 
a hlubší modř vln barví sklon 
a na listí je hnědší tón, 
a na nebi tmy světlý pás, 
ten sladký stín a stinný jas, 
jenž za sklonkem dne táhne tich, 
když soumrak taje v luny paprscích. 

Mácha užil do té doby zřídka jambu, i Mnicha 
složil veršeím trochejským. Jambický dinietr Máje po- 
chází tedy z Byrona, nejspíš odtud, ftada představ 
zdá se táž, a piécc jest rozdíl. Byron věc (večer) 
' přímo nejmeinuje, nýbrž podává opis (perifrátji). Má- 
cha napřed uveJe věc a pak připojuje znaky (deter- 
minace). Mácha dí: „Byl pozdní vdjer"; tím výra- 
zem jénm vzniká ruch vln, jejichž řada se řídí řadou 
Byronovou k stejnému cíli, ale ten náčelný výraz nemá 
z Byrona, nýbrž ze hfcbe. S poesií večerů Máchova duše 
začala a rostla. Důkazem toho jest Večer na Bez- 
dězi (Obrazy ze života mého. Kvěly 1834). Napsal 
sám: . 

„Bude snad mnohénm podivné, že obrazy ze ži- 
vota svého večeirem počínám, jakoby v tak mladistvém 
věku již nade mnou s© sou mračilo. — I mně samému 

♦) Stnrší ijrckliidJiiro.<l. Kaliny vyáol v Příloze JCví^lň 1841. 
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divno býti se vidí, žé skoro všeclino u mne večerem 
počíná, a sice tak, žé jsem uvykl počátek všeho ve- 
čerem — a večer počátkem všeho považovati, a takto 
Kc mně i mladost má, první věk života mého, večerem 
býti zdá. Tak též, kdykoliv jsem srovnání života lid- 
ského s částmi celého dne čítal, soudil jsem, že by 
neslušelo čas dětinství a první mladosti \s jitrem 
srovnávati; jakož by i neměla léta jinošství polie 
dnem slouti, jakož by se, i neslušelo věk mužn.ý' k o- d- 
polední a stáří k večeru a noci připodobňovati ; 
vždy se mi podobalo, že by se patřilo dětinství veče- 
rem, věk jinocha nocí a tak po sobě nazývati." atd. 

Tento obrázeik, jímavý tak svým snivým rozjí- 
máním o symbolice čtvera lidských věků, tají v sobě 
prvopočátek Máje a první jelio látkový obrys. K to- 
muto obrysu zamýšlené básně vztahuje se ono místo 
v denníku Máchově, kdel se praví: 

„Básně- té hlavní účel jel, slaviti májovou přírody 
krásu; k snadnějšímu dosažení ťičelu tohoto postave- 
na je májová doba přírody proti rozdílným dobám ži- 
vota lidského. Tak u příkladu v čísle prvním tichá, 
vážná atd. láska v přírodě proti divoké, vášnivé, ne- 
zřízené lásce člověka; tak též jiné vlastnosti májové 
přírody proti podobným života lidského do- 
ba m v číslech ostatních! Pověst tedy Čili děj básně 
této nesmí sel za hlavní věc považovati, jelikož jen 
tolik z děje toho v báse.l přijato, pokud k dosažení 
úftelu hlavního nevyhnutelně třeba. Děj se koná u mě- 
sta Hiršberku (če?. Doksy) mezi horami, na nichž se 
hrady Bezděz, Pernštejn, Houska a v dálce Roli (Ral- 
sko) k východu, západu, poledni a píilnoci ukazují. — 
Co se ostatních účelů dotýčo, jakož i sententia mo- 
ralis, z celého snadněji se vyrozumí." 

Zápisek tento bez datum se cituje vždy za vý- 
klad účelu Máje hotového, což je najisto chyba. Bás- 
níci vždy, a zvláště ]\Iácha, dělají poznámky o básni, 
jež bude. nikoli, když už je hotova. 



Světlé. 
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Závěrečná slova „z celého snadněji so vyroz- 
umí** zřejmě svědčí, že tu Mácha mluví o básni po- 
čaté a nehotové. Slova „jiné vlastnosti májové 
přírody proti podobným života lidského dobám" 
mluví zřetelně svou uourčitostí o rozvrhu teprve vznika- 
jícím. A kdyby ani toho ne])ylo: ieiito náčrtek Má- 
chův nemůíe' býlí odpovědí na otázku po pravém účelu 
hotového Májo. Je to jen příspěvek k otázce vzniku. 
Jen o věcech vytvořených zúplna vědomě a přesně mů- 
že autor platně vykládati. 

Co je účel -Máje z roku ISoG, bylo zde už vy- 
loženo. 

Další obsah Parisiny se stýká časlo s Májem: 
Kníže Azo z Kstei vzal milenku svému synu Hugonovi, 
Parisinu, a sám ji pojal za manželku. Jat jsa podeizn;- 
ním proti ní, pátrá a dovídá se o v ině její i han- 
bě své, uvrhne oba do vězení a Hugo odsouzen na 
smrt a katem popraven. Soud i poprava se líčí umě- 
ním mistrovským, postavy osob vystupují dramaticky 
mohutně, Hugo umírá vznešeně, jako rek poražený 
jen křivdou a silou osudu. ,,Vina a tresť' je ideou 
básně. Prese všecky četné podobnosti (začátek veče- 
i-em lásky, syn kletby, milenka otcem zrádně odňatii. 
— „co přešlo, nic, co přijdei, tma", — „blíž cíl nm žití 
poslední", modlitba přel popravou, poprava sekerou) 
v hlavní věci ])řece jest rozdíl úplný. 

Vizme dále podobnosti ]\Iáj<í s Korsarem. Korsar 
je námořní loure>íník, vůdce pirátů, hrozný všem (v Máji 
strašný lesů pán); — běli hxli, plachty lodi — křídla 
ptačí (v Máji l)ěli lodky spláchlou jako čápa. let); 
pirát má milenku, jež ho na skále očekává. Vůdce-, 
převlečený za der vise, podnikne dobrodružství v Caři- 
hradě.. Pi-epadne sultánův palác. J^odě hoří. Harém 
chytá. Korsár pn tom byl jat a do vězení dán. 

„I krutá stráž, co v žalář vede jej, 
jen s tajnou zří mu hrůzou v obličej." 
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Vězně čeká ráno poprava a kůl. Vězeň osamělý 
myšlenkami sé baví o minulém životě. Usne. Půlnoc. 
Káno vězeň rozjímá: Co do vetčera z něho přebude? 

„V kalíšky květů skane noci ron, 

vše zživnei kol, zem, nebe, vše, — ne on." 

Líčení rána před popravou. — Osamělá milenka 
hořem 

„v noc klesá zoufalství, pryč tíetí den, 

on ne vzkazuje' — nejde — nevěren !'* 

. *.. 

Místo lodi milencovy přijde „snmtny člunu vrak" 
a strašná zpráva o zajetí vůdcově. Milenka div se 
neutopí. Také sbor pirátů truchlí pro vůdce. — 

Všecko to má ohlas v Máji, podobnosti jsou ne- 
pochybné. Jest znáti, jak Máchu uchvátila Byronova 
výmluvnost, popisné umění a citová hudba slohu a 
rýmů. Ale osoby, lidé, jich nádherná životnost, místní 
i časová barva děje, z toho do Máje nepřešlo nic. 

Ale i z toho, co tu vypadá jako vzaté z Korsára, 
nmoho pochází původně odjinud. „Strašný lesů pán'* 
jest představa v době Máchově zcela obvyklá. Zálibu 
v šlechetných banditech zavedl Schiller svým Karlem 
Moorem. V němex^ké romantice žilo plno loupežníků 
a Mácha o nich čítal už v chlapectví. Čítal laké rád 
Washingtona Irwinga, u něhož nalezl nejen poutavé 
malby noční, ponuré kresby temných sklepení a hro- 
bek, ale i život indiánského vůdce-loupežníka, jenž žil 
vyhnancem ve své otčině. Důležité jest poukázati tiiké 
na Zik. Krasiňského a povídky jeho, v nichž je nmoho 
věcí shodných s Máchovými. Jest na př. povídka „Teo- 
dore, „k r á 11 e s ů*', o korsickém loupežníku.*) Loupežní- 
ci byli na divadle, v románech, v pověstech i v denních 



*) Dčj z r.I1827. Zabil soka, jenž mu svedl milenku, prchl 
do lesů, byl postrachem franc. důstojníků, na konec zrazen, 
jat a popraven. Jiné shody se uvedou dále. 
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zprávách časopisů. Nejen chatrná hra Kunová (Loupežní- 
ci na Chlumu), nejen Abelino, Rinaldo-Rinaldini, Giovani 
Liobetti „vražedlník přeukrutný" a pod. plody byly 
módní, nýbrž i slavné opery se! tou látkou líbily, a 
jednu z nich možno míti velmi v podezření, že půso- 
bila na Máchu. Byla to zpěvohra Fra Diavolo, v Paříži 
1830 poprvé provozovaná (a později též v německém 
divadle v Praze), jejíž český text, ovšem tištěný až 
r. 1843, má vielmi zvláštní shody s Máchou. Na př. 
romance Zelrlinina zní: 

Hle tam, kdé skalní stráň, 

pyšný se lesů vznáší pán, 

k postrachu mužů, žen. 

Z klobouku lokraje 

červené péro mu vlaje, 

v záhybech hustých kryj^ plášť 

krvavé zbraně zášť. 

Strašno z černých lesů zaznívá „Diavolo!" 

V letech Máchových žila pověst o Petrovských. 
V Květech právě roku 1834 vyšla zpráva „o Siciliánském 
loupežníku** atd. Byla to zcela módní sensace, jež 
se často končila přístupným básníkovi divadlem po- 
pravy. 

Jméno „Vilém** l)ylo oblíbeno u romantiků : U Goo- 
tha sluje tak Weirtherův přítel a sám Wilhelm Meister; 
u Biirgera Lenořin milenec ; W. Scott má Viléma v Písni 
posl. barda, Sabina v Hrobníku, Celakovský v Marin- 
ce a j. „Jaimila" jé z Langrových snad selanek, jichž 
hlavní pastýř sluje stá!© Jarmil. 

Krajinu si mysHl Mácha u Doks, ale scenerie je 
dle potřeby pozměněna. Místo hradů jsou „bílé dvory", 
v hladině jezelra se vzhlíží věž Vilémova vězení, čehož 
u rybníků u Doks není; po vodách letí člun s plachtou, 
čehož tam neíní pamětníka a pod. 
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Slovo „jezeiro" přinesla do Máchova slovníku .cesta 
do Itálie. Taní jsmel v denníku (kap. 14.) četli záznam : 
„jezeTo modré, zelené, žluté". K tonmto se vztahují 
v Máji I. verše: 

(Dívka.) Daleko přes jezero hledí. 

Tu se jí modro k nohoum vine, 

Dále zeleně zakvítá, 

vždy zeleněji prosvítá atd. 

Jezera švýcarsko-italská jsou proslulá barvitostí, 
a kdyby byl Mácha viděl jeze'ro ženevské, měli bychom 
liestré jezero i s věží Vilémova vězení (zámek Chi- 
lonský).*) 

Nad tyto zevní podrobnosti důležitější jsou shotly 
zpěvu II. s Goethovým Wertherem, neboť zpěv ten je 
jádro Máje, a boleíst jeho je sestra bolesti wertherov- 
ské. „Před duší mou," píšd Werther Vilémovi (F. V. 
Krejčí „Utrpení mladého Werthera", str. 78), „rozhrnula 
se jakoby opona a jeviště nekonečného života mění 
se přede mnou v propast otevřeného hrobu . . . ; mně 
podvracuje srdce zničující ta síla, jež skryta je ve 
všem míru přírody; nevidím nic, než věčně pohlcující, 
věčně přežvykující neátvůru." V Máji II. první obraz: 
mrtvá hvězda padá v neskončené říše, padá věčně v věč- 
ný byt. Její pláč zní z hrobu všeho atd. Tesknota Vi- 
lémova kvílí jako loučení fe Wertherovo (str. 161) : 
„Tedy naposledy otvírám tyto oči. Neuvidí, ach! slun- 
ce víc !" Vilém Máchův : 

Ach, zejtra již můj. inrívý hled 
Nic více neuhlídá! 

*) V Hálkových Kvělech"(VI.- 1871) jest obrázek dokskť 
km jiný a v textu se líčí krásný pohled na zelenavou hladinu 
rozsáhlých rybníků, jež by jinde prý dávno byly pojmenovány 
j«'zerem. 
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Wertliér a Vilém stejně uvažují, co jo to umříti, 
stejně jsou citliví pojmu „posledního" a nejistotě otáz- 
ky, co bude potom. ,, Umříti? Co jeist to? Prázdný 
zvuk!'**) — Prázdný zvuk! Této představy chytá so 
popsaná už síla obraznosti Máchovy, obrací ji na vš(i 
strany, aby ji vystihla, nalézá v zásobách svých hoj- 
nost obdob, až se z dílny její vyřine ona ryze máchov- 
ská řada pomocných obrazů, od umrlého stínu snu 
až do hlasu slitého zvonu, která sé trvalo, hluboce a 
silně zapisuje v pamět čtenářův. A žádný výraz tu 
nehí prázdná smyšlehka, nýbrž vybavenina něčeho za- 
žitého. Stopený obraz bílých měst — z cesty do Itálie ; 
zemřelých myšlenka poslední — citát z Jeana Paula 
u Valdic (Spisy II. 377.); zborcené harfy tón, ztrhané 
struny zvuk — z Jeremiáše a z Hebrejských melodií; 
slitého zvonu hlas — z pověsti (?) ku př. o Loket- 
ském zvonu.**) Zajímavý je silou a původností obraz 
„dávná severní zář". Možno hádati, že ji Mácha viděl. 

Intermezzo první, v němž příroda chystá pohřeb, 
připomíná na slovo Wertheiovo : „Nuž tinichli, přírodo ! 
tvůj syn, tvůj přítel, tvůj milehec blíží se svému konci,'* 
a na větu: „Utopenému Vltava slavně hučí píseň po- 
hřební** v Křivoklátě. Intermezzo druhé, truchlící lou- 
pežníci, ]é obdoba z Korsára. 

„Oko nepohnuté v dál nel skončenou hledí** (Máj II.) 
je už také v Křivoklátě. ,, Hlubší nastává noc** v Klá- 
šteře Sázavském. Vězeň, železa, okénko, vzpomínky 
na domov atd. byly v Návratu. Střídání se dne a 
noci a střídání počasů bylo v Křivoklátě. Básník je- 
doucí v noci koňmo není jein zálibná představa z čet 
by (Don Juan, Zámek Kaňovský), ale i zažitý vjoDi 
z noci na Kokořniě. Verš ,, Pahorkem panny jsou slzi- 



♦) Mnoho^podobného má J. O. Senkovského >noCní roz- 
jímání* zvané '>Láska a smrt*. Vyšlo polsky r. 1834. Celakov- 
ského překlad vyšel týž rok v České Včele. (Sebr. spisy sv. 3.) 

♦♦) Viz také Šnajdrovu balladu »Ján za chrta dán«, kterou 
Klicpora dramaticky zpracoval. 
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čky zkvétající** (Máj IV.) je obraz pravdivý o sucho- 
páru a zcela jasný dle! Cikánů : Po pahorku rostla rudá 
kvítka zvaná Slzičky Panny Marie. Závěr: U Máchy 
je taková směsiceí věcí zažitých přímo i nepřímo, že 
nelze shody nijak napořád prohlašovati za formy vy- 
půjčené. 

Příklad velmi poučný: Mácha si chválil Hněvkov- 
ského ballady. Mezi nimi neljpopulárnější byla „Vni- 
slavl a Běla". (Puchmajerovo Sebr. básní a zp. 1797.) 
Vizme obsah: NeVěrná milá, svůdce; milenec svůdce 
zavraždí, uvržen do vězení; milenka lituje a usmrtí 
se; vrah vyveden na popravu a sťat. 

A když se přiblížil popravní den, 
vyvedli Vnislava za bránu vefn, 
ku popravě on smutně kráčí. 
Z blízka i z daleka sběhl sé lid, 
každý nad ním musel outrpnost mít, 
oči po Bělince točí. 

Všecko doslova jakoby dějová kostra Májel I. — III. 
Co tomu říci? Mácha popravy vídal sám, mohl to míti 
všecko své, alé veliká možnost vlivu Hněvkovského 
se nemůže zapříti. 



XIII. 

Kdykoli je řeč o osudech Máje, vždy se připomí- 
nají nešťastní jeho kritikové J. SI. Tomíček (Česká Včela 
1836), Chmelettiský (Cas. C. Musea) a Tyl (Květy, týž 
rok). To však není zcela správné, neboť celá 3 0>u- 
ča.snost — až na několik přátel — byla proti 
Máchovi a on proti ní, což byl důsledek veli- 
kosti jeho poslání. Pdcl a Dobrovský věstili odumření 
české národnosti; Mácha zvěstoval obrozelní a budouc- 
nost. Proti skepsi a tísni malosti přinesl víru v život 
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a sílu, již založil celou svou existencí, tvůrci vlohou 
hluboce národní a umělet3kou, s níž šla vroucí touha 
duše, vzlet mladosti a odvaha vůle. Mácha cítil s Wer 
therem, ale měl odvahu přiznati se k bohu té filosofie 
„nicoty", odsuzované pro hegeilianismus ; měl odvahu 
přiznati se k příbuzeaiství s byronismem, jejž odsuzovali 
svorně Kollár, Celakovský, Tyl, Erbein, Havlíček i Šafa- 
řík. Jablonský napsal pro Vesnu na rok 1839 noveíllu 
ze svého života o beznadějné lásce kláštemíkově ; Vrťát- 
ko povídku Kletba. Byl to druh byroňismu. Šafařík 
jsa censoreím obě práce odsoudil a Vesna nemohla vy- 
jíti. (Bačkovský ve Vlasti V. 242.) Sotva by býval 
propustil Máj, kdežto s Zimmermannem si Mácha uměl 
už poraditi, namluviv mu o mravním směru Máje, co 
chtěl. V tom se zjevil znamenitý kus Máchova pový- 
šeného humoru a ironie', jimiž převyšoval obmezenou 
současnost. O síle humoru toho svědčí Zlomky sa- 
tirické (Spisy II. 414), v nichž si namířil zvláště 
na Celakovského. Poměr Palackého k Máchovi též neí- 
byl příznivý, ač si Palacký uměl vésti mírně a neosob- 
ně. Nemohl nalézti u Máchy „ide|je", protože hledal 
ideje rozumové dle nauky německé, kdežto Mácha hle- 
dal jen ideje básnické. (Sabinův Úvod 53.) I v theorii 
vítězil Mácha nad svými lidmi; nejein o vnitřní formě, 
nýbrž i o zevní soudil správně odřeknuv se časomíry, 
ač zase v pravidleich přízvuku a jambu byl podroben 
matenici své doby. 

Tyl má zásluhu, že v Rozervanci (Vlastimil 1842) 
podal živý obraz tolio, jak současní vlastenci, přáteilé 
a literáti nazírali na Máchu. Hlavní slovo té povídky 
o Máchovi jest: „Jeim kdyby Cechem nebyl! — Jaký 
to rozdíl mezi ním a pěvccím, jakovéhož m y potřebu- 
jeme I" Tu se jeví celá hloubka propasti nepochopení 
nejen Máchy, nýbrž i směru novověkého vývoje vůbec. 

Tyl věděl, že je potřebí síly, zdraví a skutečné 
práce ; sám se všecek pro tu práci zakrvácel. Ale Mácha 
mu byl tak nepochopiteflným zjevem, že na něm nic 
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z toho nenalézal. A přece v duši Máchové se otvíraly 
daleké obzory opravdové práce! národní. Za těch časů 
byla strana nadšenců kollárovských, ktetá pravila : „Při 
každém kroku k putujícímu i)0 zemi české zvolati mů- 
žeme: Stůj, chodce, nolui tvá šlape reka!" kdežto jinde 
se jevil opak, škarohlídství a opovrhování. Mácha byl 
proti oběma, jak proti přílišnému vyvyšování, tak proti 
tupení, a chtěl pravou pravdu a poznání. Odmítl po- 
sudky těch, kteří Ce(3hy jon zběžně poznali. Chtěl 
všem, kdož ceistovati nemohou, přispěti věrnou zprá- 
vou, tak „aby jede'nkaždý sám o nároclu souditi mohl". 
(Spisy II. 461.) 

Mácha se chystal cestou poznání sebe ke sku- 
tečné práci národní. „Po z n á n í m s éb e !" Heslo, které 
se teprve nyní počíná jasně rozléhati a plniti. Mácha 
hledal české pravdy, aby na ní a na kráse základy 
budoucnosti se stavěly. V tom však se' střetl s osiatr 
nimi staviteli české budoucnosti, kterým byl jeho novy, 
tvůrčí sloh zcela proti mysli. I odpověděl jim takto : 

Aniž křičte, že vám stavbu bořím. 

Jenž by sama v krátkém padla čase; 

Neb kdy základ krysy rozlézají, 

Celý dům sé větrem již kolébá. 

Jehož krov se k zemi skoupě shýbá. 

Jakou schránu .střechy jeho dají? ^- 

A kde nové stavetní má státi. 

Zdaž je radno zas do výše hnáti 

Na základě onom stavbu jinou. 

Jenž byl pádu předešle již vinou? 

Protož buď i základ vyvržený. 

Nový základ vložte v zemi plodnou ; 

Nový na něm dům buď založený, 

Jehož střechy přede bouří škodnou 

I před parném denním vás uchrání. 

Kdyby však před stavby ukončením. 

Konec vzala stavba s mojím bděním 
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(Spaní člověk mdlý se neubrání): 
Pak na místo mistra zesnulého 
Některý z učelnců jeho vstane, 
Ti přikročí v dráze znamenané 
K ukončení stavelní nového. 

(Básně bez nápisů a zlomky. 2.) 

Stalo se. Dlouhá řada „ureiícň" (učenníků, ná- 
stupců) mistra zesnulého táhne se dějinami novočeského 
básnictví i novočeské vzdělanosti vůbelc. Neboť kritická 
tato píseň a závětná seí nevztahuje jen k věcem lite- 
rárním, nýbrž i os větným a národním vůbec. V ní 
jakoby se ozývala Kollárova rada ze znělky „Jestli 
Slávy rumy ještě vstanou'* (II. 56), ald shodně jen v tom, 
že „staré bylo špatné, stvořme' nové.** Celakovský roku 
1840 podal v Růži stolisté mnohé doklady, které sei 
s Máchovou nápovědí shodují, na př. v písni LXXXVIII. 
„Žel té růže, bez slavíka'*, kde se výborně přiznává 
k potřebě krásy v životě národním. Kritičností a od- 
vahou se Mácha s Celakovským shodovali, jinak lišili. 

Názorem o povolání básnickém se Mácha lišil od 
vlastenců dokonale. Veliké (= pravé) umění roste z pů- 
dy mateřské zeimě, ale korunou svou šíří se do vzdu- 
chu, očišťujíc jej a obohacujíc pro zdraví všech lidí 
bez rozdílu. Národnost dá básníkovi hloubka kořenů 
a síla pně sama. Jeho starostí jeist jen služba světla 
a tepla. Tak je názor náš. Z národnosti k lidství. 
Mácha tušil dobře tuto pravdu, když zpíval: 

Jest pěvcův osud světem putovati. 
Kamkoli dojde, vlast nalézá svou. 
Všech po nivách zří růže \Tkvítati, 
Jimiž ověnčí harfu zvučivou. 
Marně se snaží svět ho sužovati 1 
Skutkové jeho z Boha záře jsou 
Seslány na zeím tmu osvětlovati! 
Tajemství světův, srdcí plels i hněv 
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V souzvuku ladném jeho věstí zpév! 

Takž na své pouti já tou zpěvu mocí 

Odkrývám bylý i budoucí čas, 

A v srdci hluboké co dřímá noci, 

Na světlo vyluzuje harfy hlas. (Tamžel č. 1.). 

Tento názor, v němž j?é chvěje touha po tvůrčí 
činnosti, po vtělení ideiálu zdravého života, evědčí, 
že sé Mácha vší nadějí i vírou upínal k východu tu- 
žeb svých. Daleíká byla jeho cesta: od matčiných po- 
věstí a rytířských knížek pře'3e vši romantiku domácí 
i cizí, přes Weiťthera, k vnitřní reálnosti života svého 
i národního, k postavě byronské, zádumčivé a soucitně 
humorné („lehký na tváři smích, hluboký v srdci žal**)* 
hrdě sebevědomé, vzletné, v duši volné, nohama všed- 
nost šlapající, v záři hvězd myslí se koupající. Té 
postavě zamýšlené už střádal život a tvar v duši své. 

Není pravda, že by se byl Mnichem vybavil z by- 
ronství. Tu šlo jen o byronskou výstřeinost tajeplno- 
sti. Mácha hledal ceisty k svému místu mezi pravými 
byronisty slovanskými. Předčasnou smrtí mu odňata 
nesmrtelnost silné individuality vtělené v umělecké krás- 
no zralé, — dojemné to věru r.eíátěstí I Duše jeho poesie, 
jako v předtuše stále stínem hrobu oblétaná, vztahovala 
vzdušné ruce na obranu proti ukrutné, ohromné smrti, 
která ře naň ze zákeřné náhody hrnula, aby mu od- 
ňala budoucnost krásnou a velikou a proměnila ji 
v ono ,,nic**, jehož se tolik bál. 

Na daleké své pouti vídal stále' onen tmavý prů- 
chod, do něhož mu šedý stařec hrozný náhle poručil 
vejíti. Ještě jednou se chtěl ohlédnouti po růžové kráse 
červánků, aleí „noc neznámá tiskla ho v před, touha 
nevýslovná táhla je>j za sebou v neznámou zemi stez- 
kou neznámou. — Poutník násléloval starce v temný 
průchod." (Krkonošská pout.) — 

Marné bylo volání! Odtud poesie Máchova kvílí 
pláčem ne^zrozené krásy, nespi uěných slibů, ne vtěl e- 
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ných skutků, pláčem pomrzlých májových květů, plá- 
čem sražených slavíků. Proto Máj jest tak dojemný. 

V Máchovi bylo mnoho zvěstování, a slyšeli ho 
nejen Májovci roku 1858, ale i všickni další básníci 
touhy. Na př. Zeyer. Oba děti staré Prahy, námživí 
milovníci přírody, turisté neúnavní, jimž studium kra- 
jinné dává základ k tvorbě, oba přístupni mystice osu- 
du, hrdí a vysokomyslní opovrhovatelé čéškou poníže- 
ností, na oko podivíni, samotářští snílkové, čarokrásné 
obraznosti, daleké touhy, od svých zlé uvítaní, za ci- 
zince prohlášeni, oba pěvci vyšehradské skály, oba 
příslušníci umění, v němž se národní bol pravý vte- 
luje, jak praví K. B. Mádl. (Umění výtvarná 1898.) : 

„Největší umělci čéiké krv^e jsou muži i)lní cito- 
vosti, mají hlubokou vřelost, vážnou myslivost, a v duši 
jejich chvějí sé tesklivé tóny melancholie." — 



Literatura o Máchovi jest: 

I. Dle Ottova Nauč. Slovníku při hesle „Mácha" 
od A(rbe sa) : 

R. 1836 kritiky Máje : v Květech od Jos. K. Tyla 
v C. C. Mus. od Chmelenského, v České Včele od 
J. SI. Tomíčka. 

Fr. B. Kořínek v Lumíru 1853 a v Pražských No- 
vinách 1854. 

K. Sabina, Úvod povahopisný v I. sv. Spisů K. 
H. M. r. 1845; Upomínka na K. H. Máchu. V alman. 
Máji r. 1858. — Čas r. 1860, 1861. Boleslavan r. 1860, 
Obrazy života r. 1861, Rodinná kronika r. 1861, 1863. 
— Jan Šafránek, Aosthet. rozbor Máje v listě ,, Tábor" 
r. 1Í370. — Fr. Dlouhý, životopis v olomoucké „Ko- 
ledě*" r. 1881. Životopisy ve spise „Naši mužové" od 

Jan Voborník; K. H. Mácha. 7 
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Sojky r. 1862, v Bartlové Slavíně, v Barákových před- 
náškách. J. L. Turnovský, Máchova podoba. Hlas Ná« 
roda 1886; Máchova Lori. Světozor 1886, Zábav. Listy 
1886. — r Maryan Zd_ziechc>:0^1^j_i£§re^ Mácha 

a byronism český. Přel. Jan Voborník. V Praze v kom. 
Hof ra a Kloučka 1895. — Jaroslav . Vlček, . NěkoJik-Jía; 
pUolek z dějin naší poesie. T Praze 1898. — JaJtuiL. 
Á^r b e s : Js^arel Hynek M|lc.1i2,.^1SSP. Poslední okamžiky 
MSTcIiovy. Lumír 1877; Jak básnil K. H. Mácha. Květy 
1882; Portrét K. H. Máchy. Domácí Krb 1883; Má- 
chův Máj. Květy 1886; O významu Máchova Máje 
v literatuře české. Světozor 1886; Máchovo tajemství 
Rozhledy literární 1886; Máchova Lori. Hlas Národa 
1886; Máchovy satirické náběhy. Paleček 1886; Ze 
života českého básníka. Slovanský sborník 1882.; Má- 
chovi přátelé a kollegové. Světozor 1888; Český bo- 
hém z dob Máchových. Hlas Národa 1879; Doslov 
k Máchovu Křivoklátu. Národ. Listy 1897; Sen K. H. 
Máchy. Česká Politika 1897 ; Několik črt z denníku K. H. 
jVIáchy. Besedy lidu 1897; K. H. Mácha jako turista. 
Česká Politika 1897 ; Zur Charakteristik K. Ig. Mácha s. 
Politik, 11. X. 1897; K. H. Mácha jako herec. Květy 
1898; Dopisy Máchovy. Naše Doba 1898; Z literárních 
])lánů K. H. Máchy. Hlas Národa 1898; Ku charakteri- 
stice K. H. Máchy. Rozhledy 1898; Studentský Parnas 
za dob Máchových. Květy 1900. — Karlsbader Alma- 
nah, do Caro na r. 1837. Ost uiid West 1840. Augs- 
burger Aílgemeine Zeitung 1840. Oesterreich im Jahre 
1840, v Lipsku, díl 11. 329. Franklovy Sonntagsblátter, 
L, Vídeň, 1842, IV. 1845, V. 1846. Prutzovo Deutsches 
Museum, Lipsko 1862. Magazín fiir die Literatur des 
Auslandes 1864, Překlady do němčiny: Siegfried Kap- 
per 1844 v Klárově alman. Libussa s úvodem od Th. 
z Grunwaldu; 1862 Alfred Waldau (Jaroš) v „K. H. 
Mácha's Ausgewahlte Gedichle; 1881 B. L. Rambau- 
sek a r. 1882 K. Muller překlady Máje. R. 1894 pře- 
klad do švédštiny od Alf. Jensona. 
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II. Dle různýcli pramenů jiných: 

Kaí:eL-,Hyildí.J^líÍc:ba. Při Spisech vyd. Kobrova 
z r. 1862. Díl lí. (Redakce Sabinova.) Fiant._§€j^ 
nina, Karel H. Mácha. Úvod k Sebr. spisům u B. Ko- 
čito^lOOg* Dr. J, Thomayer, Po stopách Máchových. 
Lumír 1891. — Dí^.Jau .Máchal, o dramatických po- 
kusech. Literatura česká XIX. Scol. (Laichter), díl II. — 
O historickém románě Máchově. Ve spise „0_ českém 
románě novodobém". Praha 1092. — [proslav Ifa mjQer^ 
Karel Hynek Mácha. Liter. č. XÍX. stol. Díl III., část 1. 
1095. — J[qs. Cvrček, Vzpomínky na K. H. Máchu (1091) 
a Karel H. Mácha v Benešově. Hlasy od Blaníka 1900. 

— Karel Velemínský, Z rukopisné pozůstalosti Pflég- 
rovy. (O Máchově osobním zjevu a obyčejích.) Filol. 
Hsty XXX. 1903. — Otavan v Písku 1892, ze diae 
2. září, feuilleton, v íiěmž ,, Zdeněk Otavský** uveřej- 
ňuje některé Máchovy dopisy. — „K. H. Mácha a J. E. 
Hilscheť'. Pražské Noviny 1896, č. 255. — Ferd. Cen- 
ský, Karel Havlík. Osvěta 1884. — R. J. Kronbauer, 
Karel Hynek Mácha, jeho denníky z let 1833—1835 
a jeho obrazy českých hradů. Máj II. 1904. — Marie Čer- 
vinková-Riegrová, Vzpomínky z mladých let dra Fr. 
Lad. Riegra. Osvěta 1903. — Jakub B. Malý, Vzpo- 
mínky a úvahy starého vlastence. Praha 1872 — Dr. 
J. B. Pichl, Vlastenecké vzpomínky. Česká Včela I. — III., 
r. 187G— 78. — L. Kuba, K. H. Mácha skladatelem. 
Květy 1094, — t)r. Jaromír Borecký ve spise: Devate- 
nácté století slov. i obr., I. str. 1066; v časop. Máji 
na r. 1904. — Jaroslav Vrchlický v České poesii XIX. 
věku, díl L, 1897 ; v Studiích a podobiznách (1892). 
str. 28. — 29. (Máchova pravdivost přírodních obrazů.) 

— O Máchově podobizně Wz Zvon na r. 1906. O starší 
Máchově podobizně v alman. ]\Iáji I., 1858, viz Fricovy 
Paměti IV., str. 477.-479. — Oslavu Máchovu za- 
čal J. Hurban v Nitře 1842. R. 1848 v České Včele 
na osudný den 28. června vydal F. J. Č(enský) báseň 
„K oslavení K. H. Máchy'' na způsob kantáty dle I. 
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Intermezza v Máji. Mnoho přispél J. Pr.Koiibek elegií 
v Hrobech bás. slovanských. Též Rieger a Fric složili 
básně na Máchu. V nové době A. E. Mužík v Světo- 
zoru 1886 a Svat. Cech v Pestrých cestách {Na Vald- 
štýně) a j. Viz také Pypinovu Historii literatur slo- 
vanských a drobné „úvody*' různých vydání Máje atd. 

Vydání. 

Spisy své chystal se Mácha vydávati už r. 1833. 
R. 1836 vyšel první svazek obsahující Máj. Víc ne- 
vyšlo, ježto básník zemřel. O vydání Spisů se pak 
pokusil Máchův přítel Karel Sabina r. 1845, ale opět 
více nevyšlo, než první svazek, obsahující „Nástin po- 
vahopisný*' a část Máje. Teprve r. 1862 vyšly u Kobra 
Máchovy Spisy ve dvou dílech. 

Máj byl vydán více než dvacetkrát, dle vydání 
prvního jen dvakrát samostatně, od dra. Bačkovského, 
a od dra. Václava Flajšhansa kriticky s úplným pře- 
hledem bibliografickým (1095). 

Sebrané spisy úplné a kriticky přesné vydává dr. 
Jaroslav Vlček v Laichtrově sbírce Čeští spisovatelé 
XIX. století, a vydal dr. Jaroslav Šťastný v Kočího 
Knihovně českých klassiků-belletristů r. 1906. 



VÝBOR Z POESIE A PROSY 
K. H. MÁCHY. 



MÁJ. 

I. 

Byl pozdní večer i — první máj — 
Večerní máj — byl lásky čas. 
Hrdliččín zval ku lásce hlas, 
Kde borový zaváněl háj. 

lásce šeptal tichý mech; 5 
Kvetoucí strom lhal lásky žel, 

Svou lásku slavík růži pél, 

Růžinu jevil vonný vzdech. 

Jezero hladké v křovích stinných • 

Zvučelo temně tajný bol, ^o 

Břeh je objímal kol a kol; 

A slunce jasná světů jiných 

Bloudila blankytnými pásky, 

Planoucí tam co slzy lásky. 

1 světy jich v oblohu skvoucí ^^ 
Co Ve chrám věčné lásky vzešly; 

Až se — milostí k sobě vroucí 

Změnivše íse v jiskry hasnoucí — 

Bloudící co milenci sešly. 

Ouplné luny krásná tvář — 20 

Tak bledě jasná, jasně bledá — 

Jak milence milenka hledá — 

Ve růžovou vzplanula zář; 

Na vodách obrazy své zřela. 



Čísla veršů přidána pro potřebu školní. Originál Máchův má 
pravopis své doby: j m. í, g m. j, w m. v, au m. ou. Tedy: pozdnj 
wečer, prwnj mág, hág, kwétaucj, swau atd. V. 20. Auplné lůny. 
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A sama k sobě láskou mřela. 
Dál blyštil bledý dvorů stín, 
Jenž k sobě šly vždy blíž a blíž, 
Jak v objetí by níž a níž 
5 Se vinuly v soumraku klín, 

Až posléz šerem v jedno splynou. 
S nimi se stromy k stromům vinou. 
Nejzázc stíní šero hor, 
Xam bříza k boru, k bříze bor 
10 Se kloní. Vlna za vlnou 

Potokem spěchá. Vře plnou — 

V čas lásky — láskou každý tvor. 
Za růžového večera 

Pod dubem sličná děva sedí, 
15 Se skály v břehu jezera 

Daleko přes jezero hledí. 

To se jí modro k nohoum vine, 

Dále zeleně zakvítá. 

Vždy zeleněji prosvítá, 
-o Až' v dálce v bledé jasno splyne. 

Po široširé hladině 

Umdlelý dívka zrak upírá; 

Po široširé hladině 

Nic mimo promyk hvězd nezírá. 
^5 . Dívčina krásná, anděl padlý. 

Co amarant na jaro svadlý, 

V ubledlých lících krásy spějí. 
Hodina, jenž jí všecko vzala, 
Ta v ústa, zraky, čelo její 

30 Půvabný žal i smutek psala. 



Tak zašel dnes dvacátý den, 
V krajinu tichou kráčí sen. 



V. 8. orig. má Neyzáze. V. 21. Po šírošírá. V. 25. angel. 
V, 26. Amaranlh. V. 31. orig. má lískovou chybu: dvacátý. 
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Poslední požár kvapně hasne, 

I nebe, jenž se růřojasné 

Nad modrými horami míhá. 

„On nejde ! — již- se nevrátí ! — 

„Svedenou žel tu zachvátil'* s 

Hluboký vadech jí ňadra zdvíhá, 

Bolestný srdcem bije cit, 

A u tajemné vod stonání 

Mísí se dívky pláč a lkáni. 

V slzách se zhlíží hvězdný svit, lo 

Jenž po lících co jiskry plynou. 

Vřelé ty jiskry tváře chladné 

Co padající hvězdy hynou; 

Kam zapadnou, tam květ uvadne. 

Viz, mihla se u skály kraje; is 

Daleko přes ni nahnuté 

Větýrek bílým šatem vlaje. 

Oko má v dálku napnuté. — 

Ted slzy rychle utírá. 

Rukou si zraky zastírá 20 

Upírajíc je v dálné kraje, 

Kde jezero se v hory kloní, 

Po vlnách jiskra jiskru honí, 

Po vodě hvězda s hvězdou hraje. 

Jak holoubátko sněhobílé 25 

Pod černým mračnem přelétá. 

Lilie vodní zakvétá 

Nad temné modro; tak se čile — 

Kde jezero se V hory níží — 

Po temných vlnách cosi blíží, 3o 

Rychle se blíží. Malá chvíle, 

A již co čápa vážný let. 



V. 10. V slzích; 16. přes ní; 27. Lilie; 28. čile. 
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Ne již holoubě či lilie květ, 
Bílá se plachta větrem houpá. 
Štíhlé se veslo v modru koupá, 
A dlouhé pruhy kolem tvoří. 

5 Těm zlaté růže, jenž při doubí 
Tam na horách po nebi hoří, 
Růžovým zlatem čela hroubí. 
„Rychlý to čhinék! blíž a blíže! 
„To on, to oni Ty péra, kvítí, 

10 „Klobouk, oko, jenž pod ním svítí, 

„Ten plášť!" Již člun pod skalou vize. 

Vzhůru po skále lehký krok 
Uzounkou stezkou plavce vede. 
Dívce se ^ardí tváře bledé; 

15 Za dub je skryta. — Vstříc mu běží. 
Zaplesá — běží — dlouhý skok — 
Již plavci, již na prsou leží — 
„Hal běda mi!*' V tom luny zář 
Jí známou osvítila tvář; 

20 Hrůzou se krev jí v žilách staví. 
„Kde Vilém můj?" 

„ „Viz,'* " plavec k ní 
Tichými slovy šepce praví: 
„ „Tam při jezeru vížka ční 
,, „Nad stromů noc; její bílý stín 

25 „ „Hlubokoť stopen v jezera klín; 
„ „Však hlouběji ještě u vodu vryt 
„ „Je z malá okénka lampy svit ; 
„ „Tam Vilém myšlenkou so baví, 
„ „Ze t)říští don jej žití zbaví. 

30 „ „On hanu svou, on tvoji vinu 

„ „Se dozvěděl ; on svůdce tvého 
„ „Vraždě zavraždil otce svého. 



V. 1. lilie; 8. člůnek; 11. člun; 18. lůny. 
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„Msta v patách kráčí jeho činu. — 

„Hanelmé zemře. — Poklid mu dán, 

„Až tváře, jcttž jco růže kvetou, 

„Zbledlé nad kolem ^obdiží stán, 

„Až štíhlé oudy v kolo vplelon. ^ 

„Tak skoná strašný lesů pán! — 

„Za hanu jeho, za vinu svou, 

„Měj hanu světa, měj kletbu mou !" *' 



Obrátí se. — Utichl hlas — 

Po skále slezl za krátký čas, lo 

Při skále člun svů] najde. 

Ten rychle letí, co Čápa let. 

Menší a menší, až co lilie květ 

Mezi horami po vodě zajde. 



Ti^hé jsou vlny, temný vod klín, is 

Vše lazurným se pláštěm krylo; 

Nad vodou se bílých skví šatů stín, 

A krajina kolem šepce: „Jarmilo!" 

V hlubinách vody: „Jarmilo! Jarmilo!!" 



Je pozdní večer — první máj — 20 

Večerní máj — je lásky čas, 
Zve k lásky hrám hrdliččin hlas : 
,, Jarmilo ! Jarmilo ! ! Jařmi llo ! ! !" 



V. 10. má tiskovou chybu: krátký; 11. člun; 13. lilie; 
IH. plášfem; 20. bez pausy. 
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2. 



Klesla hvězda s nebes výše, 

Mrtvá hvězda, sinný svit; 

Padá v neskončené říše, 

Padá věčně v věčný byt. 
^ Její pláč zní z hrobu všeho, 

Strašný jekot, hrůzný kvíl. 

„Kdy dopadne konce svého?'' 

Nikdy — nikde -^ žádný cíl. 

Kol bílé věže větry hrají, 
10 Při níž si vlnky šepotají. 

Na bílé zdě stříbrnou zář 

Rozlila bledá luny tvář; 

Však hluboko u věži je temno pouhé; 

Neb jasná měsíce světlá moc 
16 Uzounkým oknem u sklepení dlouhé 

Proletši se změní v pološerou noc. 

Sloup -sloupu kolem rameno si podává 

Temnotou noční. Z Venku větru vání 

Přelétá zvražděných vězňů co lkáni, 
20 Vlasami vězně pohrává. 

Ten na kamenný složen stůl 

Hlavu o ruce opírá; 

Polou -sedě a kleče půl 

V hloub myšlenek se zabírá. 
25 Po měsíce tváři jak mračna jdou. 

Zahalil vězeň v ně duši svou; 

« 

Myšlenka myšlenkou umírá. 
„Hluboká noc I ty rouškou svou ^ 
„Ted přikrýváš dědinu mou, 
30 „A ona truchlí pro měl — 



V. 2. bez čárky; 6. bez čárky; 12. lůny. 
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„Že truchlí? — pro mě? — pouhý sen I 

„Ta dávno neví o mně 

„Sotva že zítra jasný den 

„Nad její lesy vstane, 

„Já hanebně jsem odpraven, s 

„A ona — jak v můj prvý den — 

„Vesele, jasně vzplane." 



Umlknul ; po sklepení jen, 

Jenž nad sloupy se zdvíhá. 

Dál, dál se hlas rozlíhá; lo 

Až — jakby hrůzou přimrazen — 

Na konci síně dlouhé 

Usne v temnotě pouhé. 



Hluboké ticho té temnosti 

Zpět vábí časy pominulé, i^> 

A vězeň vé snách dny mladosti 

Zas žije dávno uplynulé. 

To zpomnění mladistvých let 

Mladistvé sny vábilo zpět; 

A vězně oko slzy lilo, 20 

Srdce -se v citech potopilo; — 

Mamá to touha v zašlý svět. 

Kde za jezerem hora horu 

V západní stíhá kraje, 

Tam — zdá se mu — si v tenmém boru -5 
Posledně dnes co dítko hraje. 
Od svého otce v svět vyhnán 

V loupežnickém tam roste sboru. 
Později vůdcem spolku zván, 

Dovede ěiny neslýchané, 30 



V. 2^. zboru; 38. neslýchané. 
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Všude jest jméno jeho známé, 
Každémuf: „Strašný lesů páni" 
kž posléz láska k růži svadlé 
Nejvejš roznítí pomstu jeho, 

5 A poznav svůdce dívky padlé 
Zavraždí otce neznámého. 
Protož gest u vězení dán: 
A kolem má být odpraven 
Již zítra strašný lesů pán, 

10 Jak první z hor vyvstane C^n. 



Ten na kamenný složen stůl 
Hlavu o ruce opírá, 
Polou sedě a kleče půl 
V hloub myšlenek se zabírá; 
15 Po měsíce tváři jak mračna jdou, 
Zahalil vězeň v ně duši svou. 
Myšlenka myšlenkou umírá. 



„Sok — otec můj I vrah — jeho syn, 

„on svůdce dívky mojí! — 
20 „Neznámý mně. — Strašný můj čin 

„Pronesl pomstu dvojí. 

„Proč rukou jeho vyvržen 

„Stal jsem se hrůzou lesů? 

„Cí vinu příští pomstí den? 
25 „Cí vinou kletbu nesu? 

„Ne vinou svou ! — V života sen 

„Byl jsem já snad jen vyváben, 

„Bych strestal jeho vinu? 

„A jestliže jsem vůlí svou 
3<J „Nejednal tak, proč smrtí zlou 

„Časně i věčně hynu ? — 

„Časně i věčně? — věčně — čas — '* 

Hrůzou umírá vězně hlas 
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Obražený ^od temných stěn; 
Hluboké noci němý stín 
Daleké kobky zajme klín, 
A pam^ť vězně nový sen. 

„Ach — ona, ona! Anděl můj I ^ 

„Proč klesla dřív, než jsem ji znal? 

„Proč lotec můj? . — Proč svůdce tvůj? 

„Má (kletba — " Leč hluboký žal 

Umoří slova. Kvapně vstal; 

Nocí řinčí řetězů hřmot, lo 

A z malá okna vězně zrak 

Zalétá ven za hluky vod. — 

Ouplný měsíc přikryl mrak, 

Než nade temný 'horní stín 

Vzcházejí hvězdy v noci klín; i5 

I po jezem hvězdný svit, 

Co ztracené světlo se míhá. 

Zrak vězně t/to jiskry Stíhá, 

A v srdce bolný vodí cit. 

„Jak krásnáť noci Jak krásný svět! 20 

„Jak světlo — stín se střídá! 

„Ach zítra již můj mrtvý hled 

„Nic více neuhlídá! 

„A (jako venku šedý mrak 

„Dál — dál se rozestírá: -« 

„Tak — '* Sklesl vězeň, sklesl zrak, 

ftetězů řinčí hřmot, a pak 

U tichu vše umírá. 

Již od hor k horám mraku stín — 

Ohromná ptáka peruť dlouhá — ^o 

Daleké noci přikryl klín, 

A širou dálkou tma je pouhá. 

Slyš I za horami sladký hlas 



V. 6. Anjol; 8. omylem: Léč; 15. Vychází; 32. šírou, 
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Pronikl nocí temnou, 

Lesní to trouba v noční čas 

Uvádí hudbu jemnou. 

Vše uspal tento sladký zvuk, • 

5 I noční dálka dřímá. 

Vězeň zapomněl vlastních muk, 
Tak hudba ucho jímá. 
,,Jak milý život sladký hlas 
„V krajinu noční vdechne; 

10 „Než zítřejší — ach — mine čas, 
„Tu ucho mé ach nikdy zas 
„Těch zvuků nedoslechne !" 
,Zpět klesne vězeň > — řetěz hluk 
Kobkou se rozestírá; — — 

15 Hluboké ticho. — V liloubi muk 
Se opět srdce svírá, 
A dálné trouby sladký zvuk 
Co jemný pláč umírá. — — — 
„Budoucí čas?l — Zítřejší den?l 

20 „Co přes něj dál, pouhý to sen, 
„Ci spaní je bez snění? 
„Snad spaní je i život ten, 
„Jejž žiji teď; íi příští den 
„Jen v jiný sen je změní? 

25 „Ci po čem tady toužil jsem, 
„A co neměla širá zem, 
„Zítřejší den mi zjeví? 
„Kdo ví? — Ach žádný neví." — 

30 A opět mlčí. Tichá noc 
Kol kolem vše přikrývá. 
Shasla měsíce světlá moc, 
I hvězdný svit, a kol a kol 
Je pouhé temno, širý dol 

35 Co hrob daleký zívá. 



V. 23. Jenž; 26. Sirá; 34. šírý. 
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Umlkl vítr, vody hluk, 

Usnul i libý trouby zvuk, 

A u vězení síni dlouhé 

Je mrtvé ticho, temno pouhé. 

„Hluboká noc — temná je noci — & 

„Temnější mně nastává — — — 

„Pryč myšlenko! I'* — A citu moc 

Myšlenku překonává. 

Hluboké ticho — Z mokrých sten 

Kapka za kapkou splyne, lo 

A jejich pádu dutý hlas 

Dalekou kobkou rozložen, 

Jakoby noční měřil čas. 

Zní — hyne — zní a hyne — 

Zní — hyne — zní a hyne zas. is 

„Jak dlouhá noc — jak dlouhá noc — 
„Však delší mně nastává. — — — 
„Pryč myšlenko!" — A hrůzy moc 
Myšlenku překonává. — 
Hluboké ticho. — Kapky hlas 
Svým pádem opět měří čas. 



20 



„Temnější noc ! — Zde v noční klín 

„Ba luny zář, ba hvězdný kmit 

„Se vloudí — — tam — jen pustý stín, 

„Tam žádný — žádný — žádný svit, 25 

„Pouhá jen tma přebývá. 

„Tam všecko jedno, žádný díl — 

„Vše bez konce — tam není chvil, 

„Nemine noc, ncvstime den, 

„Tam času neubývá. — 30 

„Tam žádný — žádný — žádný cíl — 

„Bez konce dál — bez konce jen 

„Se na mne věčnost dívá. 

„Tam prázdno pouhé — nade mnou, 



V. 2 bílý; 23. lůny. 

]an Voborník: K. H. Mácha. 8 
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„A kolem mne i pode mnou 
„Pouhé tam prázdno zívá. — 
„Bez (konce ticho — žádný hlas — 
„Bez konce místo — noc — i čas 
5 „To smrtelný je mysli sen, 
„Tof co se „nic** nazývá. 
„A než se příští skončí den, 
„V to pusté nic jsem uveden. — — 
Vězeň i hlas omdlívá. 

10 A lehounce si vlnky hrají 
Jezemí dálkou pode věží, 
S nimi si vlnky šepotají, 
Vězně uspávati se zdají, 
Jenž 'V hlubokých mrákotách leží. 

15 Strážného zbudil strašný hřmot, 
e]z retezu cmí padaní; 

Se světlem vstoupil. — Lehký chod 

Nezbudil vězně z strašných zdání. 

Od sloupu k sloupu lampy svit 
20 Dlouhou zalétá síní. 

Vždy bledší — bledší její kmit, 

Až vzadu zmizí její moc, 

A pustopustá temná noc 

ostatní díl zastíní. 
sií Leč nepohnutý vězně zrak — 

Jakby jej ještě halil mrak — 

Zdá se, že nic nezírá; 

Ač strážce lampy rudá zář 

Ublodlou mu polila tvář, 
20 A tma již prchla čirá. 

On na kamenný složen stůl 

Hlavu o ruce opírá, 

Polou sedě a kleče půl 

Znovu v mdlobách umírá; 

V. 6. mysle; 21. Vždy. 
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A jeví hlasu šepot mdlý, 
2e irapný! jeho sen i zlý. 

„Duch můj — duch můj — a duše má!" 

Tak slova mu jednotlivá 

Ze sevřených úst plynou. ^' 

Než však dostihne ucho hlas, 

Tu slova strašná ničím zas — 

Jakž byla vyšla — hynou. 

Přistoupí strážce, a lampy zář 

Před samou vězně vstoupí tvář. lo 

Obličej fvězně — strašný zjev — 

Oko spočívá nehnuté, - 

Jak v neskončen os t napnuté, 

Po tváři slzy — pot a krev; 

V "ústech spí šepot — tichý zpěv. '^^ 

Tu k ústům vězně ucho své 

Přiklonil strážce bázlivé; 

A jakby lehký větřík vál, 

Vězeň svou pověst šepce dál. 

A strážný vždy se níž a níž 20 

Ku vězni kloní — blíž a blíž. 

Až. ucho s ústy vězně spojí. 

Ten šepce tiše — tiš a tiš, 

Až zmlkne — jakby pevně spal. 

Leč strážný nepohnutě stojí, 25 

Po tváři se mu slzy rojí. 

Ve srdci jeho strašný žal. — 

Dlouho tak stojí přimrazen, 

Až sebrav sílu kvapně vstal 

A rychlým krokem spěchá ven. 3o 

On sice — dokud ještě žil — 



V. 6. 15. 16. 22. ust — uštech — uštům — ušty. 
V. 20. vždy; 23. tiše; 31. dokud. 
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Co 'slyšel, nikdy nezjevil, 
Než na vždy hleáé jeho líce 
Neusmály se nikdy více. 

Za strážným opět íjemný stin 
Zahalil dlouhé síně klín; 
Hlubokou nocí kapky hlas 
Svým pádem opět měřil čas. 

A vězeň na kamenný stůl 
Složený ' — klečí — sedí púl. 
10 Obličej jeho — strašný zjev - 
Oko spočívá nehnuté, 
Jak T neskončenost napnuté, 
Po tváři slzy — pot — a krev. 

A ustavičně kapky hlas 
i'» Svým pádem dále měří čas. 
A kapky — vod i větrů zpěv 
Vězňovi blízký hlásá skon. 
Jenž myšlénkami omdlívá. — 
Z dálky se sova ozývá, 
20 A nad ním půlnoc bije zvon. 



Intermezzo I. 

Půlnoc. 
{Krajina.) 

V rozlehlých rovinách lpí bledé luny svit, 
25 Kolem hor temno je, v jezeru hvězdný kmií, 

Nad jezerem pahorek stojí. 

Na něm se sloup, s tím kolo zdvíhá, 

Nad tím se bílá lebka míhá. 

Kol kola duchů dav se rojí; 
30 Hrůzných to postav sbor se stíliá. 



V. 2, na vždy; 24. lůny; 30. zboř. 
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Sbor duchů, 
„v půlnočních ticho je dobách; 
„Světýlka bloudí po hrobách, 
„A jejich modrá mrtvá zář 
„Svítí v dnes pohřbeného tvář, ^ 

„Jenž na stráži — co druzí spí — 
„O vlastní křížek opřený 
„Poslední z pohřbených zde dlí. 

„V zenitu stojí šedý mrak, 
„A na něm měsíc složený ^o 

„V ztrhaný mrtvý strážce zrak, 
„I v pootevřené huby 
„Přeskřípené svítí zuby.'* 

Jeden hlas. 
„Teď pravý čas ! — připravte stán — is 
„Neb 'zítra strašný lesů pán 
„Mezi nás bude uv^eden." 

Sbor duchů 
{sundávaje lebku). 

„Z mrtvého kraje vystup ven, ^o 

„Nabudiž život — přijmi hlas, 

„Buď mezi námi . — vítej nám. 

„Dlouho jsi tady bydlil sám, 

„Jiný tvé místo zajme zas." 

Lebka 25 

{fnezi nimi kolem se točte). 
„Jaké to oudů toužení, 
„Chtí opět býti jedno jen. 
„Jaké to strašné hemžení, 
,,Můj nový sen. — Můj nový sen! — 30 

Ječen hlas. 
„Připraven jestiť jeho slán. 
„Až zítra půlnoc nastane, 
„Vichr nás opět při vane. 
„Pak buď mu slavný pohieb dán." 35 



V. 9. V Zenithu; 1. a 18. Zboř. 
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Sbor duchů. 
„Připraven jestif jeho stán. 
„Až zítra půlnoc nastane, 
„Vichr nás opět přivane. 
5 „Pak bud mu slavný pohřeb dán." 
Jeden hlas. 
„Rozlehlým polem leť můj hlas; 
„Pohřeb v půlnoční bude čas I 
„Co k pohřbu dá, každý mi zjeví" 
10 Cakan s kolem. 

„Mrtvému rakví budu já.'* 

Žáby z bažiny. 
„My odbudem pohřební zpěv." 
Vichr po jezeru. 
15 „Pohřební hudbu vichr má." 
Měsíc v zenitu. 
„Já bílý příkrov k tomu dám." 

Mlha po horách. 
„Já truchloroušky obstarám." 
20 Noc. 

„Já černá roucha doručím." 

Hory v kolo krajiny. 
„Roucha i roušky dejte nám.*' 
Padající rosa. 
-5 „A já vám slzy zapůjčím." 
Suchopar. 
„Pak já rozduji vonný dým." 

Zapadající mračno. 
„Já rakev deštěm pokropím." 
30 Padající květ. 

„Já k tomu věnce uviji." 

Lehké větry. 
„My na rakev je doneseni." 
Svatojánské mušky. 
35 My drobné svíce ponosem." — 



V. Zboř; 16. vZenithu; 26. (omylem) zapůjčím. 
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Bouře Z hluboká. 
„Já zvonů dutý zbudím hlas.'' 

Krtek pod zemí. 
„Já zatím hrob mu vyryji.'* 

Cas. 5 

„Náhrobkem já ho přikryji.*' 

Přes měsíc letící hejno nočního ptactva. 
„My na pohřební přijdem kvas.'* 

Jeden hlas. 
„Slavný mu pohřeb připraven. lo 

„Ubledlý měsíc umírá, 
„Jitřena brány otvírá, 
„Již je den I již je den I'* 

Sbor duchů. 
„Již je den I již je den!" is 

(Zmisí) 



3. 



Nad temné hory různý den 

Vyvstav májový budí dol, 

Nad lesy ještě kol a kol — 

Lehká co mlha bloudí sen. 20 

Modravé páry ž losů temnýcli 

V růžové nebe vstoupají, 

I nad jezerem barev jemných 

Modré se mlhy houpají; 

A v břehu jeho — v stínu hory 

I širým dolem — dál a dál — 

Za lesy — všude bílé dvory 

Se skvějí; až — co mocný král, 

Ohromný jako noci stín 



— 25 



V. 18. (omylem) Vystav; 26. šírým. 
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V růžový strmě nebes klín — 
Nejzáz vrchů nejvyšší stál. 

Ledva že však nad modré temno hor 

Brunátné slunce rudé zasvitnulo, 
5 Tu náhle ze sna všecko procitnulo, 

A vesel plesá vešken živý tvor. 

V jezeru zeleném bílý je píáků sbor, 

A lehkých člunků běh i rychlé veslování. 

Modravé stíny vln v rudé pruhy rozhání. 
10 Na břehu jezera borový šumí háj, 

Z něj drozdů slavný žalm i jiných ptáků zpěv 

Mísí se u hlasy dolem bloudících děv; 

Veškeren živý tvor mladistvý slaví máj. 

A větru ranního — co zpěvu — libé vání 
15 Tam v dolu zeleném roznáší bílý květ. 

Tam řídí nad lesy divokých husí let. 

Tam zase po horách mladistvé stromky sklání. — 

Leč výjev jediný tu krásu jitra zkalí. 

Kde v širé jezero uzounký ostrov sahá, 
20 Z nějž města malého i bílé věže stín 

Hlubokoť stopený v zelený vody klín. 

Náramný křik a hřmot mladým se jitrem zmáhá, 

A valný zástup se z bran malá města valí. 

Zdaleka spěchá lid — vždy větší zástup ten — 
25 Vždy větší — větší jest — vždy roste tento pluk; 

Nesmírné množství již. — Vždy větší jeho hluk. 

Nešťastný zločinec má býti vyveden. 

Ted z malá města bran vojenský pluk vychází. 
Povolným krokem on zločince doprovází, 
30 Jenž v středu jeho jde jak jindy ozdoben. 
Utichl množství hluk — leč znovu počne zas, 
A mnohý v hluku tom vynikne silný hlas : 
,,To on, to on! Ty péra, kvítí, 
„Klobouk, oko, jenž pod ním svííí! 

V. 2. Neyzás, ney vyšší; 4. Brunátné; 7. Lbor; 8. člunků; 
13. šíré; 23.-25. vždy; bl. (omylem) vinikne.) 
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„Ten jeho plásf, to on, to on ! To strašnýf lesů pán !** 

Tak lidem ode všech voláno bylo stran; 

A větší vždy byl hluk — zbouřených jako vod — 

Cím blíže zločince zdlouhavý vedl chod. 

Kol n^ho zástup jde — co nebem černý mrak, 5 

Z něho — co blesku svit — v skmci se leskne zbraň. 

Volně jde nešťastný — upřený v zenii zrak. 

Z městečka zvonku hlas. Množství se modlí zaň. 

Na břehu jezera malý pahorek stojí, 

Na něm se dlouhý kůl, na kůlu kolo zdvíhá. lo 

Blíž stnní Jcolmý vrch, na vrchu vrchol dvojí, 

Na vyšším vrchole bílá se kaple míhá. 

U volném průvodu ku kapli přišel sbor; 

Všickni teď ustoupí — zločinec stojí sám. 

PosledněC vyveden v přírody slavný chrám, i5 

By ještě popatřil do lůna temných hor, 

Kde druhdy veselý dětinství trávil věk; 

By ještě jedenkrát v růžový nebe klín 

Na horu vyveden, před bílé kaple stín, 

Nebe i světů všech pánovi svůj vzdal vděk. lo 

Umlknul vešken hluk, nehnulý stojí lid, 

A srdce každého zajímá vážný cit. 

V soucitu s nešCastným v hlubokém smutku plál. 

Slzící lidu zrak obrácen v hory výš. 

Kde nyní zločinec, v příro:ly patře říš, '5 

Před Bohem pokořen v modlitbě tiché stál. 

Vyšlého slunce rudá zář 

Zločince bledou barví tvář, 

A slzy s oka stírá. 

Jenž smutně v dálku zírá. 3o 

Hluboko pod ním krásný dol, 

Temné jej hory hroubí kol. 

Lesů věnec objímá. 

Jasné jezero dřímá 

TI středu kvetoucího dolu. 35 



V. 2. stráň; 3. vždy; 5. Kotem něj; 13. zboř. 
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Nejblíž se modro k břelm vine, 

Dále zeleně zakvítá, 

Vždy zeleněji prosvítá, 

Až posléz v bledé jasno splyne. 
B Bílé dvory u velkém kolu 

Sem tam jezera broubí břeh. 

V jezeru bílých ptáků sbor 

A malých člunků rychlý běh, 

Až kde jezero v temno hor 
10 V modré se dálce níží. 

Lodky i bílé v břehu dvory — 

Věž — město — bílých ptáků rod — 

Pahorky v kolo — temné hory — 

Vše stopeno ve lůno vod, 
15 Jak v zrcadle se zhlíží. 

Tam v modré dálce skály lom 

Kvetoucí břeh jezera tíží, 

Na skále rozlehlý je strom — 

Starý to dub — tam — onen čas, 
20 Kde k lásce zval hrdliččin hlas 

Nikdy se nepřiblíží. — 

Nejblíže pahorek se zdvíliá, 

Na něm se kůl a kolo míhá. 

Po hoře — na níž stojí — háj 
25 Mladistvý hučí — smutný stesk — 

Nad šírým dolem slunce lesk, 

A ranní rosa — jitřní máj. 

To vše zločinec ještě jednou zřel. 
To vše, jež nyní opustiti piěl, 

30 A hluboký srdce mu žel uchvátí; 

Hluboce vzdechne — slza slzu stíhá — 
Ještě jednou — posledně — vše probíhá, 
Pak slzavý v nebe svůj zrak obrátí. 
Po modrém blankytu bělavé páry hynou, 

35 Lehounký větřík s nimi hraje; 



V. 1. Neyblíž; 3. vzdyfj?. zboř; 8. člůnků; 26. širým. 
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A vysoko — v daleké kraje 
Bílé obláčky dálným nebem plynou, 
A smutný vězeň takto mluví k nim: 
„Vy, jenž dalekosáhlým během svým, 
„Co ramenem tajemným zemi objímáte, 
„Vy hvězdy rozplynulé, stíny modra nebe, 
„Vy truchlenci, jenž rozsmutnivše sebe, 
„V tiché se slzy celí rozplýváte, 
„Vás já jsem posly volil mezi všemi. 
„Kudy plynete u dlouhém dálném běhu, 
„I tam, kde svého naleznete břehu, 
„Tam na své pouti pozdravujte zemi. 
„Ach, zemi krásnou, zemi milovanou, 
„Kolébku mou i hrob můj, matku mou, 
„Vlast jedinou i v dědictví mi danou, 
„Širou tu zemi, zemi jedinou! — 
„A až běh váš onu skálu uhlídá, 
„Kde v břehu jezera — tam dívku uplakanou 
Umlkl již, slza s slzou se střídá. 
Ted s výše hory s vězněni kráčí pluk 
Širokou stezkou v středu mlada horku, 
Doleji — dole — již jsou na pahorku — 
A znovu ztichl širá množství hluk. 
Přichystán již popravce s mečem stojí, 
Jedenkrát ještě vězeň zdvihl zrak. 
Pohlédl vůkolím — povzdechl — pak 
Spustiv jej zas — k blízké se smrti strojí. 
Obnažil vězeň krk, obnažil ňadra bílé, 
Poklekl k zemi, kat odstoupí, strašná chvíle 
Pak blýskne meč, kat rychlý stoupne krok, 

V kolo tne meč, zločinci blýskne v týle. 
Upadla hlava — skok — i ještě jeden skok — 
I tělo ostatní ku zemi ted se skloní. 

Ach, v zemi krásnou, zemi milovanou, 

V kolébku svou i hrob svůj, matku svou, 35 



(< 



20 



15 



30 



V. 15. 36. vlast; 16. Šírou; 23. šírá. 
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V vlast jedinou i v dědictví mu danou, 

V širou tu zemi, zemi jedinou, 

V matku svou, v matku svou, krev syna teče po ní 

Po oudu lámán oud, až celé vězně tělo 
5 U kolo Vpleteno nad kůlem v kole pnělo, 

I hlava nad kolem svůj obdržela stán; 

Tak skončil života dny strašný lesů pán; 

Na mrtvé tváři mu poslední dřímá sen. 

Na něj "se dívajíc — po cely dlouhý den 
10 Nesmírné množství v kol malá pahorku stálo; 

Teprv až k západu schýlivši slunce běh 

Veselo v mrtvý zrak sfaté hlavy se., smálo. 

Utichl jezera širý — večerní břeh. 

Nad dálkou temných hor poslední požár plál; 

15 V hluboké ticho to měsíce vzešla zář. 
Stříbřící hlavy té ubledlou, mrtvou tvář 
I tichý pahorek, jenž v břehu vody stál. 
Města jsou vzdálena co bílý v modru mrak, 
Přes ně v kraj daleký nesl se mrtvý zrak, 

20 V kraj, kde co dítě on — O krásný — krásný věk I 
Daleko zanesl věk onen časů vztek, 
Dalekoť jeho sen, umrlý jako stín. 
Obraz co bílých měst u vody stopen klín, 
Takť jako zemřelých myšlenka poslední, 

25 Tak jako jméno jich, pradávných bojů hluk, 
Dávná severní zář, vyhaslé světlo s ní, 
Zbortěné harfy tón, ztrhané struny zvuk. 
Zašlého věku děj, umřelé hvězdy svit. 
Zašlé bludice pout, mrtvé milenky cit, 

3u Zapomenutý hrob, věčnosti skleslý byt, 
Vyhasla ohně kouř, slitého zvonu hlas, 
To jestiť zemřelých krásný dětinský čas. 



V. 2. 13. šírou, šírý; 27. struny; 29. pouť, 
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Je pozdní večer — druhý máj 
Večerní máj — je lásky čas, 
Hrdliččin zve kii lásce hlas: 
„Viléme! Viléme!! Viléme!!!'* 



Intermezzo II. r> 



;> 



Stojí hory proli sobě, 

/ jedné k druhé mrak přepnutý 

Je, co temný strop klenutý, 

Jednu k druhé pevně ví že. 

Ouvalem tím v pozdní době ^^^ 

Ticho, temno, jako v hrobě. 

Za horami, kde pod mrakem 

Ve vzdálí se rozstupují — 

V temné dálce^ něco níže 

Kolmé skály k sobě blíže is 

Než hory se sestupují. 

Tak že sinným pod oblakem 

Skály ouzkou bránu tvoří. 

Za Jtou v dálce pode mrakem 

Temnorudý požár hoří, 20 

Dlouliý pruh v plamenné záři 

Západní rozvinut stranou. 

Po jehožto rudé tváři 

Noční ptactvo kola vedší, 

Jakoby plamennou branou 25 

Nyní v dálku zalétalo. 

Hasnul požár — bledší — blorlší, 

Až se široširé nebe 

Noční rosou rozplakalo, 

Rozsmutnivši zem i sebe. ^ 

V hlubokém ouvalu klínu, 
Ve stověkých dubů stínů, 



V. 28. šírošíré. 
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Sbor u velkém kole sedí, 
Zahalení v pláště bílé, 
Jsou to druzi noční chvíle. 
Každý před se v zemi hledí. 
í» Beze ^ova, bez pohnutí, 

Jakby kvapnou hrůzou jmutí 

V sochy byli proměnění. 
Večerních co krajin pění. 
Tichý šepot — tiché lkáni — 

10 Nepohnutým kolem plynul. 

Tichý šepot bez přestání: 
„Vůdce zhynuli — vůdce zhynuli'* — 

V kotouči jak vítr skučí. 
Nepohnutým kolem zvučí: 

15 „Vůdce zhynul! — vůdce zhynul !'* — 

Jako listů šepotání 

Pode skálou při ozvěně, 

Znělo kolem bez přestání, 

Jednozvučně, beproměnně: 

„Vůdce zhynuli — vůdce zhynuli'* — 

Zachvěly se lesy dálné, 
Ozvaly se nářky valné: 
„Pán náš zhynul — zhynul ! ! — zhynul !!" 



20 



^. 



25 Krásný máj uplynul, pohynul jarní květ, 
A léto vzplanulo; pak letní přešel čas, 
Podzim i zima též — i jaro vzešlo zas; 
Až mnohá léta již přenesl časů let. 

V. 1. Zboř. 
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Byl asi sedmý rok, poslední v roce den; 

Hluboká na něj noc. — S půlnocí nový rok 

Právě se počínal. V vůkolí pevný sen, 

Jen blíže jezera slyšeti koně krok. 

Mého to koně krok. — K městu jsem nocí jel; 5 

A j)řišed k pahorku, na němž byl tichý stán 

Dávno již obdržel přestrašný lesů pán, 

Poprvé Viléma bledou jsem lebku zřel. 

Půlnoční krajinou, kam oko jen dosáhlo. 

Po dole, po horách, lesy, jezerem, polem, ^^ 

Co příkrov daleký sněhu se bělmo táhlo. 

Co příkrov rozstřený — nad lebkou i nad kolem. 

V hlubokých mrákotách bledý se měsíc ploužil, 

Časem zněl sovy pláč, ba větru smutné chvění, 

A větrem na kole kostlivce rachocení, i^ 

2e strach i ňadra má i mého koně oužil. 

A tam, kde města stín, v cval poletěl jsem s koněm, 

I po kostlivci jsem hned druhý den se tázal; 

Starý mi hospodský ku pahorku ukázal, 

A — již jsem dříve psal — smutnou dal zprávu 

o něm. 20 

Pak opět žili běh v širý mě vedl svět, 

Mnohý mě bouřný vír v hluboký smutek zchvátil; 

Leč smutná zpráva ta vždy vábila mě zpět. 

Až s mladým jarem jsem ku pahorku se vrátil. 

S západem slunce jsem tam na pahorku seděl, 25 

Nade mnou kolo — kůl - - kostlivec — lebka bledá ; 

Smutným jsem okem v dál krajiny jarní hleděl. 

Až tam, kde po horách mlha plynula šedá. 

Byl opět večer — první máj — 30 

Večerní máj — byl lásky čas; 
Hrdliččin zval ku lásce hlas. 
Kde borový zaváněl háj. 
O lásce šeptal tichý mech, 
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Kvetoucí strom lhal lásky žel, 

Svou lásku slavík růži pěl, 

Růži nu jevil vonný vzdech. 
. Jezero hladké v křovích stinných 
5 Zvučelo temně tajný bol, 

Břeh je objímal kol a kol. 

Co sestru brat ve hrách dětinných. 

A kolem lebky pozdní zář 

Se vložila, co věnec z růží; 
10 Kos tlivou, bílou barví tvář 

I s pod bradu svislou jí kůží. 

Vítr si dutou lebkou hrál, 

Jakby se mrtvý z hloubi smál. 

Sem tam polétal dlouhý vlas, 
15 Jejž bílé lebce nechal čas, 

A rosné kapky spod se rděly, 

Jakoby lebky zraky duté. 

Večerní krásou máje hnuté, 

Se v žaluplných slzách skvěly. 

20 Tak seděl jsem, až vzešlá luny zář 
I mou i lebky té bledší činila tvář, 
A — jako příkrovu — bělost její rozsáhlá, 
Po dole — po lesích — po horách v dál se táhla 
Časem se zdaleka žežulčino volání 

^5 Ještě v dol rozléhá, časem již sova stůně; 
Z vůkolních dvorů zní psů vytí i štěkání. 

V kol suchopárem je koření libá vůně. 
Pahorkem panny 'jsou slzičky zkvétající. 
Tajerňné světlo je v jezera dálném lůně; 
A mušky svítivé — co hvězdy létající — 
Kol kola blysknavé u hře si kola vedou. 
Časem si některá zasedši v lebku bledou, 

V brzku zas odletí co slza padající. 



30 



V. 20. Ifiny; 26. výti; 27. suchoparem, líbá; 28. slzyčky. 
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I V smutném zraku mém dvě vřelé slzy stály, 
Co jiskry v jezeru, po mé si tváři hrály; 
Neb můj též krásný věk, dětinství mého věk, 
Daleko odnesl divoký času vztek. 
Dalekof jeho sen, umrlý jako stín, 5 

Obraz co bílých měst u vody stopen klín, 
Takt jako zemřelých myšlenka poslední. 
Tak jako jméno jich, pradávných bojů hluk. 
Dávná severní zář, vyhaslé světlo s ní, 
Zbortěné harfy tón, ztrhané struny zvuk, 10 

Zašlého věku děj, umřelé hvězdy svit, 
Zašlé bludice pouť, mrtvé milenky cit, 
Zapomenutý hrob, věčnosti skleslý byt. 
Vyhasla ohně 'kouř, slitého zvonu hlas, 
Mrtvé labutě zpěv, ztracený lidstva • ráj, 15 

To dětinský můj věk. 

Nynější ale čas 
Jinošství mého — je, co tato báseň, máj. 
Večerní jako máj ve lůně pustých skal; 
Na tváři lehký smích, hluboký v srdci žal. 20 

Vidíš-li poutníka, an dlouhou lučinou 

Spěchá ku cíli, než červánky pohynou? 

Tohoto poutníka již zrak neuzří tvůj. 

Jak zajde za onou v obzoru skalinou, 

Nikdy — ach, nikdy I To budoucí život můj. 25 

Kdo srdci takému útěchy jaké dá? 

Bez konce láska je! — Zklamánať láska má! 



POZNAMENÁNI k intermessu IM „Jenž na strděi, co 
druzi spi^ atd. Bylo pozdě na noc, kdy při pohřbu jed- 
noho z svých přátel přítomen, byl jsem na hřbitove staro- 
městském. Hrobnik, spuštěnou rakev zemi zasýpaje : >Dnes 
jiz šddného nepřivezou,< pravil, >můze státi dnes na 
strázi,< Na dotazováni své obdržel jsem následujici po- 
naučeni. 

Jest mezi sprostým lidem pověra, ze poslední na jistý 
hřbitov pohřbený přes noc na stráži hřbitova toho státi 
musi, a to sice každou noc, po celý ten čas, aš opět jiný 

Jan Voborník: K. H, Mácha. % 
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Je pozdní večer — první máj — 
Večerní máj — je lásky čas; 
Hrdliččin zve ku lásce hlas: 
„Hynku! — Viléme I! — Jarmilo I!!'* 



Z „PRVOTIN*'. 

Krále víc. 

„Dlouho-li krýti, temná noc, 

Perutí černou budeš zem? 

Zem, která sluje vlastí mou. 

Však vlastí mou ach není! — není! — 

Zde vzejde slunce — chladné jest; — 

Vyvstane kvítí — zvadlý květ; — 

Zavzní-li hlas, tu hlaholem 

Uráží cizím ucho mé! — — 

Kdeť zem, která mi otčinou? — — 

Tam za tmavými horami 

Rudí se v jitru obloha; 

Tam odtud libé hlasy zní. 

Co přes hvozd rohů lesních zvuk. 

Zda věčný hvězd to souzvuk jest — 

Ci otčiny mé hlas to zní? 

O jistě, jistě tam má vlast! 

Však tmavá noc k ní stezku kryje.'* — 

Tak tenmou nocí s větrem lká 
Na pusté skále kralevic; 



sde pohřben hývd, který pak na jeho místo naMoupi. Tak 
ée šádný hřbitov nikdy bez strdšce není, a še tím sfpú- 
sobem na hřbitově malé osady mrtvý po kolik třeba let 
na strdéí stojí. 
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Však řie té země kralevic, 

V níž bydlí: v dálce jeho vlast 
Neznámá jemu, neznámý 

V ní kraluje otec prý jeho — 

Syn nezná ho, ba nezná sebe sám I — 

Cím víc se za horami dní, 

Tím více roste touha jeho; 

A z dálky jakby rohu zvuk 

Jej přes hvozdy zval v dálnou vlast, 

Kde tuší, vlast že jeho jest. 

Tak jej to mocí pudí v před, 

Již spěchá rychlým krokem tam; 

Však nezná stezky před sebou. 

Neb černá noc nad širou zemí 

Bezhvězdné roucho prostřela. 

A bloudí v levo, bloudí v právo, 

A hledí v před a patří v zad. 

Noc kolem — kolkol temnota I 

Zalká pláčem holubiným. 
Úpí hlasem vlaštovice. 
Pozůstalé v zemi chladné! — 
Toužně hledí v černé nebe. 
Prosba jeho vzhůru zní; 
Žádost jeTio vyslyšena. 
Za horami víc se dní; 
Ajta nové v jitřním zlatě 
Vzejde slunce na Golgatě ! ! I 

Výklad : Člověk (= kralevic), syn Pána světů, v svět 
pozemský poslaný bohem — otcem — králem, v tmách 
tu žije hmotných, touží po světle, otčině své pravé, 
hledá výcho^lu; tuší bratrské hlasy nebes a nově vy- 
koupen bude od smrti věčné za vytrvalou svou touhu 
a za bolest vznešených tuch splyne s bohem. Krásnou 
touto básní, ohlasem romantického mysticismu, ozval 
se poprvé český novoidealismus. 
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Těžkomyslnost. 

Buďte zdrávy, vlasti modré hory I 

Vltavo, buď zdráva v stínech svých I 
Ty dědino, jejíž temné bory 

Hučely v můj dětský pláč i smích! — 
V smích můj, pravím? — Ten kdy uslyšely? — 

Vesele můj zřídka planul zrakl — 
Dětství-li kdy mého jasně zřely 

Brány — na vždy uzavřel jich žalů mrak ! 

Časně jsi mi zpustl, snů mých ráji, 

Prázdný mládci zůstaviv jen světil 
Jednou lze jen věnce víti v máji; 

Jednou vzplane, a již nikdy, květ. 
To jest, co mi o žití se snilo? — 

To sliboval dětinský můj věk? — 
To jest, po čem oko slzy touhy lilo? — 

Krásná vlasti I tys jediný vděk. — 

A proč teskním? Že nevzešlo kvítí. 

Jaké čamý předvodil mi sen. — 
Jaké ve snách kvetlo živobytí, 

To jestoty neuhlídá den I — 
„Otři zraky!" vešken lid mi praví, 

,, Vidíš hroby? — Mníš, že mrtví spí 
„Beze snů ? — Ne I — Jiný svět je baví, 

„Znovu oni jitro svoje sní!" 

Tiší mrtví? — Ti že znovu žijí? — 

Znovu žijí? — Vlastní vůlí svou? — 
Ci nucené žíly jejich bijí? — 

Proti vůli v nové sny zas jdou? — — 
Za hroby mám znovu mladost sníti? — 

Aby znovu její prchl stín? — 
O by mohl na vždy hrob mne krýti ! — 

Věčné nic I v tvůj já se vrhu klín ! 1 ! — 
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Vzor krásy. 

Proč, ^lá harfo, zpívati kdy chtěje 
Krásy vzor tě pojmu, rokotáš 

V rukou mých? proč struna se tak chvěje? 
OdvážUvost zpěvu mého znáš? 

A přec duch můj vzhůru jen se strojí, 

V orUčí se odváží on let; 
Nechť se ruka třese, nechť se bojí, 

Hluboko již pod ním leží svět. 

Již naň patřím — krásný obraz jejíl 

Již jej vidí duše, duše má; 
„Sláva!*' nervy v souzvuk s světem znějí, 

Touha, hrůza, láska srdcem hrá. 

v 

S nadhvě^dného sestup stolce blíže! 

Však co žádám? bleskem zahynu — 
Vždyť mne k zemi tělo ještě víže; 

Sestoupí-li, v nic se rozplynu. 

Tělesnému oku* noc ji kryje, 

S rozedněním shasne oka svit; 

U vzezření duše jenom žije, 

A tam temný jen ji najde cit. 

Tělesným ty okem nespatřená, 

Duše jen tě temně tuší vzhled. 
S Bohem, v Bohu bydlíš nestvořená, 

V prvním dnu s ním založilas svět. 
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Noc. 

Slunce zliasne; — šerá noc zahalí světy. — 
Slyš! přes hřbitova zeď s vížky mechem kryté 
Hlásá zvon krajinám již 

Vůkolním to nocí tmavou. 

K cíli přijda chodec hůl svoji odloží, 
Prach s svých setře nohou; pouť dokonána jest; 
V ouzkém dřímota lůžku 
Tíží pak zraky umdlelé. 

Mně proč tesfcno bylo, proč slzely zraky, 
S sluncem den kdy zašel za zsinalé hory; 
Haslo když zoře, a zvon 

Když zazněl krajinou tichou? 

Blízké předtušení snad to bylo smrti? 
Myšlenka, zvukové že mne zovou zvonů 
S jasným dnem k hrobu tenmu? — 
Tam že sklesnu opuštěny? — 

Darmo však se leká srdce ticha hrobu, 
Darmo strach zatají dech člověku v prsou, 
Spatří kdy smrti obraz. 

Stínem jest jen uleknutý. — 

Nechť jsem v hrobce tiché, nejsem opuštěný; 
S sluncem zajde-li den, sklesno-li noc šerá: 
Vzejdou hvězdy nebeské. 
Svítí Juna j na hroby. 

Jen když den zahalen byl v šedivé mraky, 
Pak černá panuje tma v světě; na hroby 
Pak ni hvězdy nebeské 

Nesvítí ani luny zár! — 
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Byl-li Život jasný a ideální, jest taková i smrt. 
Ale po životě nešťastném ^ smutném přijde smutná 
smrt úplného zahynutí. Zmínku o předtuše blízké smrti 
nelze i>okládati než za básnický obrat. Jindy mluví 
Mácha o stáří, kterého se dočkati doufá. Ovšem před- 
časná smrt dala této a jiným předtuchovým básním 
podivuhodně ironicky za pravdu. 

Metrům je časoměmé, forma horácovská. 



Z BÁSNÍ DRUHU ROZMANITÉHO. 

Sen o Praze. 

Duše nesmrtelná, která bydlíš 

V těle mém, ve schránce smrtelné, 

Ustvořené z hlíny 1 ty, jenž patříš, 

Co člověka smyslům nelze zříti, 

Nelze pochopiti smrtelníku, 

A poddaným tobě tělem yládneš: 

Ted zpívati dej den pmě poslední. 

Den, v němž čas pomine, ^mrti bratr. 

Hříchu syn hnusného, v kterém ty též. 

Odkuds vyšla, nazpět se navrátíš. 

Den, v němž slunce shasnou, světy zajdou, 

A tak jako bylo na počátku. 

Dříve nežli Bůh byl stvořil zemi. 

Státi bude všecko prázdné, pust^! — 

A ty, jenž jsi ^tvořil ducha mého. 

Který patříš minulost i nyní. 

Jehož oko hledí do budoucna. 

Nestvořený i neobmezený. 

Jehož konce není a nebude — 

Podporou bud silnou ducha mého. 
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Temná noc pokryla šírou zemi, 
Nebylo na ní živého .tvoru, 

V celém kruhu světa smrt jen byla. 
Na nebesích jasný kříž teď vyšel. 
Jako slunce jasný lesk vydával. 
Rozléhal se kol z\Tik smutný trouby, 
IJudě těch, jenž dřímali ve hrobech, 
Rozlehlých po zemi širošíré. — 

Proměněné tělo v prach a popel 
Opět skleslo po skončeném soudu, 
A nebylo více; duše však se 
Navrátily opět, odkud vyšly. 
Svět stál co v dnu /čtvrtém po stvoření. 
Na nebesích seděl Bůh y své slávě, 
Nesčíslní kol kolem duchové 
Zpívali ku slávě jeho písně; 
Rozléhali hlasové se jejich 

V slavném zvuku, jako bouře dálná. 
Neb co padajících vod Jmčení; 
Souzvuk světů v kruhu kolujících 
Ilrňzosíavně písně ty provázel. 

„Sláva Bohu na nebesích, 
Jenž vévodí od věčnosti; 
Jehož slovem vstaly světy, 
Jehož slovem nebe jest." 

„Nezačatý, neskončený, 
Neobmezenou vždy vůlí 
Od stvoření řídil nebe. 
Od stvoření řídil svět." 

„Milostivý, dobrotivý 
Klade cíl ted lidské pouti. 
Jeho slovem klesne ne>be. 
Jeho slovem zajde svět!" 
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Byla tma nad světem rozložená, 
Jako moře kryje šírou ^emi; 
Vyhořelá, tmavá byla slunce, 
Modrojasný Sirius i zhasl, 

V letu, v kruzích tmavých hučí svět. 

Duše má, před nadsmyslné zraky 
Své teď uved vlast mou v čase tonilo: 
Vymřelá až státi bude Praha, 
Živého až v ní nebude dechu. 
Ani člověk, ani zvíře žádné. 

Peruť svou má duše rozepíná, 

S vysokého nebe dolů k zemi 

Davem světů kolujících spěje; 

Přede mnou i za mnou, po mýcli stranách, 

Pode mnou i nad mnou světů nmožství. 

Až se v dálce jako mlhy tratí. 

Složí duše má ted peruť svoji. 

Na šedivém oblaku spočívá; 

Pode mnou zem rozprostřená Ježí, 

Paprskem jsouc jasným osluněna. 

Před mé zraky vstoupá vlast ted moje. 

Jako druhdy tmavé lesy ^tojí, 

V dálce modrají se Krkonoše, 
Kol po rohch obilí se vlní. 
Noví klasové potichmu šepcí, 
Květem osypané stojí stromy; 
Kvítí kryje pestře šíré Juhy, 
Vonná růže hlavu v větru houpá, 
Fialka přelibou vůni lije 

Z trávy husté, kde ukrytá leží. 
Hrčí potůčkové hájem hustým, 
Olšiny se zhlížejí v potůčku, 
S Labem Vltava vlast obejímá, 
Nevěstu stiibmý jako pásek. 
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Ve vodě však ryby jiení žádné, 
Není ptáka v povětří jakého, 

V olšině nezní již zpěv slavíka, 
Nelítá na kvítí včela žádná, 
Neskotačí brav na lukách bílý, 
Není člověk, který by Jio pásl. 

V celé vlasti není zvíře žádné. 
Ani člověk v celé vlasti žádný- 

Jaké město před zrak můj teď vstoupá? 
Praha jest to? Praha? Vlasti hlava? 
To jest Praha? O jak změměna jest! 
Slavný Vyšehrad zde druhdy ptával. 
Tamo hrad královský; přes Vltavu 
Jiný most před časy vedl cestu, 
A obydlí všecka pustá ^tojí; 
S sumo tem kde druhdy dav se vinul, 
Jest teď ticho, hrůzoslavné ticho. — 
Ani člověk, ani zvíře v městě, 
l\isto kolem, každé místo prázdné. 
Jeden každý dům jest otevřený. 
Nezavřena jest každá světnice; 
Nářadí jak jindy všecko stojí, 
Jakby obyvatel právě odšel, 
Člověka však nikde, nikde není. 
Věže jako dříve k nebi strmí. 
Ozdobeni všickni oltářové, 
Jakby teď byl kněz dokonal oběť, 
Jakby právě byli teď odešli, 
Jenž se drulidy modlívali y chrámě. 
Vymřelé však stojí cele město. 
Jako pustá hrobka leží Praha, 
Národu co celého hrob zdá se 
Celá vlast poseta pestrým kvítím, 
S Labem rychlým Vltava áumotná 

V souzvuk temný, co rohové lesní. 
Pějí nad hrobem píseň pohřební. 
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Vzhůru nazpět má se jiuše nese 
K nebesům, kde věčný Pán vévodí 
Na vysokém .oslnněném stolci. 



Z „PÍSNÍ". 

I. 

Zalká jinoch v čemo lesa: 
Temnáf noc Jbez svitu luny, 
Smutné! jaro hez všech Jkvětů, 
Pustýf život bez milenky I 

V šírém 3 větě jedna , — jedna — 
Jedna jenom — — měj se dol)řeI 
Zašlo slunce — sklesla noc. 
Černá noc — chce se mi spáti. 

V šírém poli dubec stojí, 
Zelený j)od dubem palouk 
íllutým obilím přehlídá. 
Přijdou ženci, žito sežnou, 
Na palouku odpočinou. 

1 ty tamo odpočiň 3Í, 
Poshov sobě na mém Jirobě. 
Vylítne říkřivánek pozdní, 
Zazpívá v rozmarném pění: 

„Již lio noní — již ho není !" 



II. 

„Celý kraj písecký Měj se tady dobře, 
Holé trní rodí, Ty vraný koníku, 

Že moje milenka I vy sokolové, 
S jinými í^c vodí. 1 ty věrný psíku. 
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Oba sokolové 

Od rána do rána 
Svobodné lítejte 

Prosti svého pána. 

Do lesů zabélini, 
Můj vraný koníku, 

Ty však nyní hledej, 
Povždy vérný psíku, 

Z rána do večera, 
Večera silnélio. 

Od dvoru ke dvoru 
Pána si jiného. 



Já zajdu daleko 
Do šírého svéta, 

Nevrátím se nazpét 
Po celá tři léta. 

Po celá tři léta, 
Ba v svém živobytí 

Nechci já krajinu 
Tuto víc uzříti. « 

Zaslechla to déva. 

Zaplakala tuze ; 
Ohlédl se jinoch, 

Nevzpomněl lé chůze. 



III. 

Nil liičiné Jmsy pasou, 

J^asou je .tam pěkné j)anny ; 
Lelí sokol — rozlétly 36 

Sivé husy na vše stiuny. 

Jedna husa, sivá husa 

Vzhůru lelí pod oblaky; 

Jedna z panen na lučiné 

Za husou své zdvíliá zréiky. 

„Huso, huso, sivá huso, 

Ohlédni se na vše strany, 

Ohlédni se po táboru. 

Co hoch délá milovaný." 

„ ,,Na palouku bílý kámen, 
Při kamene voda běží ; 

Na ném roští, a v tom roští 
Milý tvůj ubitý ležíl' 



y.i |(< << 
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IV. 



Z rána na úsvite 
Od mne nešťastného 

Ulétla hrdlička 
Do pole šírého. 

Dívko, z tvých pramenů 

Ona se napila, 
Tys rozstřela síti^, 

Ty jsi ji lapila. 

Tvá hrdlička zvává, 

Ta ji přivolala; 
I lahůdka zrádná 

V síttl zamotala. 



»Nemám já pramenů. 
Ni lahůdky zrádné, 

Ni hrdličky zvavé. 
Ani síté žádné. « 

Tvoje modré oči 
Jsou ti pramenové. 

Lahůdka ta zrádná 
Malinoví rtové. 

A hrdlička zvoucí 
Stříbrné tvé hlasy, 

Síté lapající 

Tvé jsou zlaté vlasy. 



V. 



Letély koroptve plaché 
Přes jalovec nízký; 

Hlásala střelná rána, 
Můj milý že blízký. 

Zaplašená po nálesí 

Utíkala srnka, 
Dívčina kde jalovcová 

Střásala si zrnka. 

Uleknutá sobč tuze 

Ruku poranila. 
Zabolelo to až v srdci, 

Slza ji polila. 



V jednom roce jalovcová 
Křoví kvéty mají, 

V druhém roce zrnka vzejdou, 

V třetím zrnka zrají. 

Až ta zrnka zralá budou, 

Všecka opadají, 
Jedno zrnko přehluboko 

V zemi zasýpají. 

Slzy dívky ho zrosejí 
Až jalovec vzejde ; 

Neboť více na nálesí 
S milým se nesejde. 



142 JAN voborník: 



VI. 



Hasly zatmělé hvězdičky, 
Zamkly uplakané očičky 

Z jitra, kdy zoře zaplálo. 
To smutný den, o to smutný den. 
Slunce nevyjde kdy z mraků ven; 

Děvče se nikdy nesmálo. 

Zašlo slunéčko za hory, 

S ním milý můj nině šel na vzdory; 

Vrať 3e, milý můj, a pojď. 
Sel dolem, šel stezkou po hoře; 
Daleko, daleko za moře 

Odnesla rychlá ho loď. 

Jistě žebysi se nazpět dal, 
Kdybysi lásku mou k sobě znal. 

Věděl, jak srdce mne bolí. — 
Řekněte vy mu tam, hvězdičky. 
Že po mezích kvetou slzičky, 

A žitko že zraje y poli. 



VII. 

Modřínové, mladí modřínové. 

Proč smutně stojíte? — 

„Hučí bouře horou, dolem. 

Hvozd, který nás druhdy chránil. 

Nyní leží posekaný ; 

Bouře láme větve naše. 

Vítr s hory je zanáší. 

Příval zemi s kořenů odrývá." — 

Chladnou nocí svítí luna, 

Bělají se malé dvory; 

Mezi dvory palouk velký, 
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V střed palouku pahoreček, 
Na pahorku planá hruška, 
Pod hruškou dva bratři sedí. 
Mladší dřímá bratru v klíně, 
Podle malá harfka leží. 
Starší prstem přejel struny, 
Pak si vzdechne nocí tichou: 
„Těžko ptactvu vzdal od hnízda, 
Smutno žeřulce bez matky; 
Smutněj dětem bez rodičů, 
Tížej vzdáleným od vlasti.** 



Z „POMNĚNEK ZASÁZAVSKÝCH**. 



Želeti nky háje 

Modré stíny plodí, 
Modrými tam stíny 

Mnohá srnka chodí. 

Jedna srnka bílá 
Nade všecky jiné, 

Které tamo mají 
Své obydlí stinné. 

Stovéžitou Prahu 
Ode místa toho 

Délí řeka bystrá, 
Délí hor i mnoho. 

Přece noha moje 
Tmavou nocí spéje, 

Své kde Želetínka 
Tiché stíny seje. 



Vzešly hvězdy zlaté, 

Luna zasvítila, 
Všecky srnka bílá 

Krásou převýšila. 

Toužím, tamo spéje, 
Mou by srnkou byla, 

Rychlost však mých kroků 
Pryč ji zaplašila. 

Srnko, bílá srnko, 

Uposlechni radu. 
Opusť háje tmavé, 

Pojď v mésto do sadu. 

Ubíhala ona , 

Dále ve křovinu; 
» Miluje vždy srnka 

Svobodnou krajinu.* 



Pro ni v noci tmavé 
Oko slzy lilo ; — 

Vzešlo slunce z rána 
Mne nepotěšilo. 



I 

1 
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Z „BASNl Z DENNÍKU Z R. 1833". 

1. 

Až zařva Český lev 
Na nepřátely vstane, 
Až prápor vzhůru vzplane : 
Má. jemu budiž krev. 

Však dokud lva spí lincv, 
Větřík jen lehko vane, 
Ne echo troubou zvané — 
Můj jemu zni jen zpěv. 

Dám život za vlast, až nastane boj, neboť čin je 
více než zpívání; ale dokud místo polnice do boje 
volající zavívá po vlasti jen mírumilovný vánek, chci 
aspoň zpívati. 

Balada. 

Pokraj skály jinoch sedí, 
V jeho rukou hai-fa dřímá; — 
Pivním jitrem v dálku hledí, — 
Vyskočí i takto hřímá: 

„Pohřbi harfu, hloubi černá! 
lorný meč mi v pravou ruku! 
Vzhůru za mnou, mládež věrná, 
Skončíme af vlasti muku!!!*' 

Letí harfa mezi skály. 
Posledně zavzdechne sobě; 
„Dobrou noc!" z dol struny vály 
Na svého co pěvce hrobě. 
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„Bílá horo, Bílá horo! 
Odstři příkror, jenž tě kryje, 
Jitro tvé již svítá 3koro, 
Naše krev tvou vinu smyje.** 

„Sněžka zdvihá čelo jasné, 
Krakonošů lampa plane! — 
Krvavé až zoře shasne, 
Zlaté Cechů slunce vstane!!" 

V okruh vlasti zavzní plesy, 
Hučí jitrem řeky zdmuté. 
České zavzní v kolo lesy, 
I za lesy zvony duté. — 



Z „BÁSNÍ PŘÍLEŽITOSTNÝCH". 
Do památního listu. 

ilirak až přijde šerý a slunce přikryje jasné, 
At noc v roucho šedé zahah' světy; pouť tu pozemskou, 
Cíle dosáhna chodec, dokonám, hrobové mě tu temno 
íTroznou tmou přistre: v nepaměť Tvou snad neupadnu! 
ylž zde o mém životě snad více pověsti nenajdeš. 

Karel Hynek Mácha, 
posluchač mudrctví druhého roku 1882. 



Jan Voborník: K. H. Mácha. 10 



146 JAN voborník: 



Z „BASNÍ bez NÁPlSt A ZLOMKŮ". 

I. 

V svět jsem vstoupil, doufaje, že dnové 
Moji vzejdou zlatý jako máj; 

Jaký mladosti mi slibovali snové, 
Takový že najdu v světě ráj. 
Než ach brzo,' příliš brzo přešli, 

V tmavošedé noci lůno vešli ! — 

V světlo Juny kvítko zdvíhá vnadnou 
Radostně, zdá se, že hla\ni svou; 
Sehnu se, ach! a co slzou cliladnou, 
Rosou noční skropí ruku mou. — — 

Zkvětlá růže v kraje své mne vize 
Camou mocí, touhou prolétá 
Cit mé srdce; přistoupiv však blíže. 
Spatřím, ach, že z hrobu vykvetá. 

Lilie, jejíž jsem za gvítání 
Obdivoval sněhobílou zář, 

V noc korunu stříbrobledou sklání 
K vlhké zemi, i uvadlou tvář. 

Hledám lidi, v mém jak ve snu žili; 
Bez srdce však larvy najdu jen ; 
Snové moji, běda! — snové — byli, 
Jestoty je všecky zničil den. 

V šírý svět po ráji touhou mroucí 
Rámě moje rozestíral jsem — 

Po ráji — a na prsa horoucí 
Pouhou, lásky prázdnou tisknu zem. 
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II. 



Plná luna nad porostlou strání, 
Dennice nad mořský vvšla klín, 

Slunce, kdy se mezi mezi hory sklání, 
Krásy tvé jsou stínu jenom stín! 

Milí dnové, v přečisté radosti, 

Pevné kdy já u víře jsem stál, 

Krásná víra s mou zašla mladostí, 
Bez života zůstal ideál. 

Přec se touhou k němu srdce souží, 

K sobe vábí mrtvý obraz ten; 

Jako jinoch po milence touží, 

Zemřelá kdy dřímá věčný sen. 

Příroda však víc se neusmívá. 

První zvíře zdá se člověk jen, 

V právo, v levo, všude hrob ten zívá; 
Nesmrtelnost májový jen sen ! — 
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OBRAZY ZE ŽIVOTA MÉHO. 

l.Tečer na Bezdězu. 

Bude snad mnohému podivné, že obrazy ze života 
mého večerem počínám, jakoby v tak mladistvém již 
veku nade mnou se soumračilo? — I mně samému 
divné to píichází, že 3koro všecko u mne večíeirem 
počíná, a sice tak, že jsem uvykl počátek všeho ve- 
čerem — a večer počátkem všeho považovati, a tak 
se mně i mladost má, první věk života mého, večerem 
býti zdá. Tak též, kdykoliv jsem srovnání života lid- 
ského s rozdíly celého dne četl, soudil jsem, žehy ne- 
slušelo čas dětinství a mladosti první s jitrem srov- 
návati ; jakoby neměla léta jinošství polednem 
slouti, jakoby neslušelo věk mužný k odpolední 
a stáří k večeru a noci připodobniti ; nýbrž vždy 
se mi podobalo, jakoby se patřilo dětinství večereim, 
věk jinocha nocí a tak po sobě nazývati. 

Neb člověk dítětem vstoupí ve svět tento; v růžo- 
vých červáncích plane země v objetí večerním, jako 
krásný, tichý obraz; jen nejbližší krajina jest jasná, 
jen jí lze dohlédnou ti ; dálné hory před i za námi jen, 
co šeré stíny se míhají po večerním nebi. Tak tichá 
se objevuje země s tvory svými v jasném oku, v ne- 
vinné duši dítěte; ono nespatří, než co mu nejblížel, ne- 
zná přešlost, nehádá v budoucnost; vše mu tichý, krás- 
ný slibuje život, ono v nevinnosti své žije co v libém 
zápachu luhů večerních; věk jeho rychle pomine, rych- 
leji než večer jarní. 
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Blíž a blíže pak večer přichází k noci; hvězda 
za hvězdou yystoupá na obzoru blankytného nebe, 
jako sen za, snem, žádost po žádosti v duchu jinocha. 
Zponenáhla ztratí tento ze zraků svých zem, na které 
žije, jak ji hustá zahalí, jak ji temná víc a více po- 
kryje noc. On jen vzhůru — vzhůru touží ke snům 
svým, k nesčíslným hvězdám obrazotvornosti své. Vý- 
borně věk tento nazval jazyk náš jinošstvím; mládec 
ve věku tomto jest cizincem, jest jinochem zemi naší, 
on v jiných bloudí říších, vzhůru se vzpíná, letem my- 
šlenek svých, stojí sám, nevidí nic, než přeludy vlast- 
ních obrazů svých. 

Než čím výš a výše vystoupil, v tím chladnější 
vešel noci stín ; posléz nechce býti sám, touží po 
dni, sestoupá níž a níže, a vrací se k zemi zpět; — 
teď jest mužem, a jitro jeho vzejde, sny jeho zachá- 
zejí jako hvězdy noční v ranní záři, a on navráce- 
nou sobě zemi v jitřním, v novém světle uhlídá, mi- 
luje a žije v ní. Potom nastoupí poledne. Umdlený 
člověk hledá chladící stín hustého křoví, aby odpo- 
činul po práci své. Všecko mlčí, všude ticho, všecko 
tiskne vedro polední. Člověk polehne v stínu; v po- 
lední páře se míhá tichá země kolem něho jako obraz 
jeho dětských let; ostatní tvorové v povizdálí jeho stojí, 
co polozapadié, polouhaslé plamínky, až posléze v bez- 
snivém sny jeho pohynou spaní. 

Tak považuji rozdíly věku lidského; tak mně večer 
jasný vždy uzpomene mladost mou, až někdy šedivý 
hlavu mou krýti bude vlas, až parného poledne slun- 
ce sníží šíji mou; a taJc i teď při prvním obraze mla- 
dosti mé večerní mně vstoupilo šero. — Nebyl však 
to večer zimný a chladný, s jakým se počínají obrazy 
ze života mého; jasný, příjemný večer, jaký nastoupí 
po bouři odpolední, nalezl mne v zříceninách hradu 
Bezdězského. 

Nade mnou plynuly šedé obláčky co stáda beránků, 
za horami však černé, husté zapadaly mraky, temnější 
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nad tmavé stíny horní, v které zapadající se stápělo 
slunce. Od východu nový měsíc vycházel, a veliký 
hiršperský ryhník se stkvěl polou v sluneční záři, polou 
ve mdlém světle měsíce. Nad Hiršperkem hustý se 
dmul kouř, až pojednou rozevřev se, vyhlížel co obruba 
tenmá jasněkrásného obrazu; neb za rozpuklinou jeho 
stál zřícený hrad Jestřáb, co loď mořská, v pestrých 
barvách oblé duhy jako za barevným závojem. Teď 
za horami vycházela 3lunce vzdálených světů, — naše 
již zapadlo a slavné ^noci tichá hrůznost lehla na prsa 
má v zříceninách velkých. 

Tišeji a slavněji bylo kolem, lesy temně hučely, 
z daleka bylo slyšeti hlasné houkání a štěkání psů; 
zrovna pod horou zněly zvonky vracujících se krav. 
P'o hoře si zahrával chladný vítr a zanášel sem tam 
požloutlé listí. Mnohý list letěl dolů po hoře"; bylo 
mu zde isamotno, (Smutno, pusto ve zříceninách těchto; 
on letěl odsud z chladné výše, aby zemřel dole mezi 
kvítím polním, blíže /srdci lidskému : tak sestupují krá- 
lové v stáří šedém e trůnů zlatoskvoucích, aby sotva 
navrácení životu, zemřeli v náručí lásky mezi lidem 
svým. 

I mně zde bylo samotno a trucliHvo. Ještě jednou 
prošel jsem zříceniny slavné, ještě jednou pohlédl jsem 
v zbořenou kapli, a pak jsem kráčel k nejvnitrnější 
bráně po hladkém, (Velkém kamení, asi přes sto kroků 
dlouhou cestou. Nade mnou se koupala veliká kulatá 
věž v čistém papršlku nového měsíce; okna zříceného 
kláštera v polosvětle míhala se pod ní; a vždy se mi 
zdálo, jakoby vyhlídaly šedé hlavy zemřelých mnichů 
ze zřícené kobky své v tichou noc. — Doleji stáJo 
někdejší vězení krále Václava, rozeznávající se od klá- 
štera starou, černou stavbou, a nejblíže brány menší 
věž. Teď jsem došel brány; husté křoví zamezovalo 
východ, a s ní dolů houpal se štíhlý stromek, jakoby 
pozdravoval odcházejícího. Po levé ruce vždy dolů 
po hoře stálo čtrnácte nově bílených kapliček, při kte- 
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rýchž poutníci ňa křížové cestě svou pobožnost vyko- 
návají. 

Vycházím ze brány, idole pode mnou míhala se svě- 
týlka po utichlé ,vsi. „Ha! co to?" — přede nmou na 
několik kroků Vie ^tínu stověkého buku, v prach poní- 
žená před sv. obrazem, ležela hlavou o kapličku po- 
depřená bílá ženská postava; podle ní stála nůše. Při- 
stoupím blíže. V nůši, na prádle a jiných potřebách 
pocestné, ležela malá dětská rakev. Květinami a obráz- 
ky ozdobené bylo v ní malé děťátko složené, jakoby 
dřímalo; svatojanská muška třpytila se na sněhobílém 
čelíčku. Zdola zněl smutný hlas zvonků, upomínaje lid 
po klekání k modlitbě za zemřelé. Vzhlédnu vzhůru; 
velká věž stála co přístrach noční nad n^imi, ostatní 
zříceniny byly co rozprostřený její plášť. Budím mo- 
dlící se poutnici. Ona povstane; vysoká postava. 

„Kam tak pozdě <na modlení?" táži se. 

„Tam nahoře nocleh iriáš,*' odpoví hlasem dutým, 
vezme nůši a volným fcrokem zmizí v ouzké bráně. 

Já jsem kráčel dolů po hoře, a po krátkém čase 
byl jsem ve ivsi. Stojím před nízkou zdí. „Tuto jest 
hospoda/' zdálo se pii, neb prá.vě tak ohrazena byla 
hospoda, z které jsem před večerem na horu vyšel; 
více jsem pro šero nemohl rozeznati. „Zde odpočinu 
v pevném snu po dnešní pouti mé I" Vejdu otevřenými 
dvířkami a stojím uprpstřed ;veského hřbitova, „kde pod 
mohylami tiší mrtví ,spí!*' Zaražený se vrátím zpět, a 
teprva po dlouhé (íhvíli nalezl jsem hospodu mou. 

Před sluncem východem byl jsem opět na hoře, 
hledaje postavu, s kterou (jsem se na noc sešel. Nikde 
nic. Na západní straně nad malou zahrádkou byl nový 
hrob, a vycházející slunce platilo malý křížek na níz- 
kém růvku. Odcházel jsem dále do kraje k východu, 
vstříc vycházejícímu slunci. O poutnici noční nesly- 
šel jsem nikdy více. 
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Marinka. 

Vale, lásko ošemetná! 
Adieu! — f.ebe rool^íl 
Stará píseň; má známou notu. 



Ouvertura. 

„Vzošol máj ! Hlubokých mužů želů ! 

Tvou proč bledost -ještě kryje tvař? 

V přírodu jdi — zlatá slunce zář 
Růže lícím, poklid vrátí celu!" 

Vyjdu v slunce. Najd luhy zkvětlými 
Na západě jeho ,zár se skvěla; 
I tvář má se v jeho lesku rděla, 

Zdobená co xůžemi novými. 

Sklesna v prach za sluncem rozstru ruce: 

Borů šum, slavíka klokotání 

K němu nesou mojí touhy lkáni; 

Konec zdál se blízký mojí muce. 
Zašlo slunce. Tma 3plynula šedá, 
A má tvář jak jindy byla bledá. 



Dějství první. 

Máji ! ó máji ! — krásný máji ! — V obejmu ti tvém 
plesá znovu živoucí země ! Však běda, že žádný cit 
tak číst není, aby nebyl smíšený s citem sobě odpor- 
ným! — Jako v potěšení pocestného, vidoucího po- 
nejprve rozkošnou při cestě své krajinu, se mísí ža- 
lost brzkého s ní rozloučení; jako v sladkost prvního 
políbení i hned hořkost posledního vyplyne: tak i při 
vší radosti a plesu země z příchodu tvého, krásný 
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máji! tvář její jeví smutek a bol brzkého s tebou se 
rozestání, a srdce mé jí co ozvěna z hluboká od- 
povídá! 

Jaké to hemžení lidstva rozličného? Strakatý žen- 
ský šat míhá se temným oblekem mužským. — . V prá- 
vo v levo pozdravování a poklony. — Kanálská ,za- 
hrado! Tvá sláva znovu se zdvihá obživlými stromy; 
krásotinky pražské znovu k obvyklým se do tebe hrnou 
schůzkám ! Tuto hrdě si vykračuje dáma v opeřeném 
klobouku po boku štíhlého jonáka, zakrucujícího si mla- 
dá, krátká vousiska a řinkajícího dlouhýma ostruhama, 
které u večer po návratu ods-ud mnohá ženština . pro- 
klínati bude, svlékající se z jediného svého svátečního 
šatu ; dále ještě hrději se prochází nějaká paní děvečka 
ve velikém čepci po straně vojákově; zde zas hustým 
tlumem se tlačí, malinkou hlavu vstrčenou majíc v ještě 
větším děveččina čepce klobouku, městská dcerka s řez- 
nickým tovaryšem, ohlížejíc se za davem studentů, který 
se za dlouhou řadou nastrojených dívek valí. Právě 
podle vůle své v největší tlačenici dostihnou študenti 
řadu dívek, a jedenkaždý z nich považuje se* za šCast- 
ného, jestli aspoň o šat neb o iiiku své milenky leh- 
kým dotknutím mohl zavaditi. — 

Jaké to hemžení lidstva rozličného? — A nad 
celým tímto sborem láska rozprostírá peruť svou, jako 
hudba po celý den ;u prostřed rozlehlého místa před 
kafírnou hrající, poslední názvuk nad obsazenými stoly; 
jako jasný večer růžové čeiTánky nad zelenými za- 
hrady stíny po přešlém parném dni. 

Ruka mne bolí od smekání klobouku ; poodejdu stra- 
nou ze skleponí stromoví toho pod modré klenutí ve- 
černí lio nebe. — Jsem sám. 

Nad polousclilou travou širokých mezí zní melan- 
cholické bzučení večerních much; slunce zachází za 
temnozesinalý Petřín. Sumot zahradou se procházejí- 
cích jen co dalekých hučení vod se nese večemíín 
tichem. Bezový a kvetoucí jasmín, jakoby umírající, 
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sladce zavání, z jehožto stínu brzo slaběji ba hlasněji 
se ozývají písně slavíka opěvajícího lásky žel. Krá- 
čím při záhonech vedrem denním zpražených květin 
cizokrajných, které, ze svého podnebí v cizí. kraje pře- 
neseny, přátelsky koninku svou tulí v lůno neznámé 
jim matky, v chladný hrob na cizí zemi; neb půda jim 
nepřiměřená neživí smutný květ. Vzdálené, prodlou- 
žené zvuky rohů lesních, zaznívajících z procházek 
Wimmerovských, kolébají se nad nimi, a večerní zvo- 
nění ze sto věží rozlehlé Pi-ahy bije smutně v ucjio mé. 

Jaká to směšná postava I ? — Dlouhý vyzáblý muž, 
v červený v(íliký kabát starého kroje a v takovétéž, 
až po kolena sahající spodky oblečen, sedí na mezi 
osamělé pěšiny. Obuv jeho, krátké široké boty, byly 
nataženy na vysoké, spravovaié na mnohých sice mí- 
stech, při tom však čisté bílé punčochy; dlouhé pletené 
vlasy byly přes rameno na prsa přehozeny. Veliké cípy 
bílého šátku visely na modrou, stříbrem vyšívanou, 
teď však již velmi sešlou vestu. Před ním na zemi 
ležel třírohý klobouk, po pravé straně slaměná mošna 
a na ní housle. — On žebral. 

Proč ale sem zasedl ? — Tudy málo kdo šel ; 
touto osamělou pěšinou — kdo sem zabloudil? Tam 
mezi stromovím tolik lidstva, a on zde? — Snad se 
domýšlel, že v procházejícím se davoi každý, spatřiv 
žebrajícího, sám k sobě řekne: ,,Mne neprosí; jest nás 
zde mnoho; nedám-li já mu, dá mu jiný!" a tak jeden 
s druhým bez udělení dost malé almužny že přejde; 
kdežto naproti tomu zde, kam jen časem jeden po 
druhém přicházel, on každého zvlášť mohl prositi, v kte- 
rémžto případu z většího dílu každý, třeba ne z do- 
brosrdečnosti, třeba jen, že studem jakýmsi neb někte- 
rým jiným citem puzen, něco mu poskytne? — Snad 
se styděl veřejně žebrati? — Či snad věděl, že na 
osamělou tuto stezku citlivější z procházejících se na- 
stoupí; a takový že, má-li sám co, zajisté dá, a rád 
dá? — 
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Celá postava jeho, vyzáblý, dlouhý obličej pravily 
to první; — vysoké, hrdé čelo to druhé; — než modré 
veliké oči jevily, to posledaí že jest příčinou oddálenosti 
jeho ode davu cituprázdných měšCáků v tuto tichosti 
a citlivosti risi. 

Pozoruje ho, zůstal jsem za nějakou chvilku 
opodál státi. Kdykoliv někdo se blížil, upřel po- 
divný žebrák tento bystré oko své v oko minio- 
jdoucího; budto vzal housle do rukou, buď ne; 
a nikdy se nezmejlil. Hrál-li na housle, vždy iieco 
dostal, nehrál-li, nedostal ničeho. Zpozorovav to, byl 
jsem na rozpacích, niám-li kolem něho jíti neb ne, 
nemaje ničeho, co bych mu, jakkoliv rád bych to byl 
učinil, mohl dáti; a viděti člověka, který, poníživ se, 
žebrá, neobdarovaného, bylo mi odjakživa velmi od- 
porné, aniž se mohu dosti vyjádřiti — podivné. 

Uzpurniv, pokud jsem mohl, oko své, kráčím v před, 
strachuje se, zdali po houslích sáhne. — Proti obyčeji 
svému neopřel na obličej můj oko své; ani na mne 
nepohledná, hledal pihiě cosi v kapsách vesty své. Jdu 
okolo něho. On zvedná hlavu, volá na mne jménem 
mým. Zaražen obracím se k němu, a vyzáblá, kostnatá 
iTika jeho podáv^á mi slož(Miý papír. Vezmu, jdu dále; 
on zvedne housle, na kterýchžto dříve vždy jen jakž 
tak skřípal, a několik velmi smutně pronesených, či- 
stých, jakoby prosících zvuků neslo se lahodně večerním 
zápachem tiché krajiny. 

Já se ohlédnu; nikdo nepřicházel, on hleděl za 
nmou; tedy mne se týkala prosba tvá, pomyslím, a sotva 
zajdu v nízké křovisko, již jsem otevřel obdržený lístek. 
Vydržený, tř'esoucí se zvuk houslí jeho končil smutnou 
píseň, co jednoduchá, celé hodby hodná dobrá vka. 

List byl ženskou rukou čistě psaný; na druhé 
straně bylo někdy něco rejsováno, což se píšící list 
tento jen tak smazali zdařilo, že nebylo v/ce k roze- 
znání, co tam rejsovájio bylo. Psala v následující smysl. 
Někým, snad některým z mých známých neb jakým 
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jiným způsobem dostaly se jí, hudbu nade všecko mi- 
lující, některé z mých písní v rukopisu; dále po vůli 
své i některé jiné ze spisů mých. prací mne poznavši, 
žádala si též i osobně mne poznati. Již dlouho ne- 
uzdravitelně na souchotiny nemocná, neznala jiného 
prostředku, nežli že mne listem tímto od otce jejího, 
jak pravila, doručeným — žádala, bych ji zítra v bytu 
jejím navštívil. Udaný byt byl na Františku za klá- 
šterem svaté Anežky ; nízký domek, v ouzké uličce, dra- 
hý od rohu. Celý list byl plod hlubokého smutku 
a nesmírné ve mne důvěry, že vyslyším žádosti v něm 
vyřknuté; musila mě dobře, velmi dobře znáti. — Ze- 
smutnělý zůstana stáli, hledím v list v rukou sevřený 
pevným okem, bez hnutí těla, možno i bez myšlenek; 
aneb snad probudiv se z nich, o nich jsem zapomněl. 
Zvuky houslí provázely mne po stezkách zapomenutí 
mého. 

„Ej! da haben wir ja unsern Malkon- 
tenten!" ozvaly se hlasy, a sbor známých študentů 
valil se ke mně. 

„B e i G o 1 1 ! e i n L i e b e s b r i é f . L a s s s e- 
hen!" zvolal jeden chápaje se listu. 

„Nech státi !" zkřiknu a chopiv ho za prsa i mrštiv 
dcileko všetečným, spěchám domů. Mně byl list tento 
svatý. — Vítězné zvuky hudby a smích pozůstalých 
nesou se za mnou. Přijdu domů a samoten sedím hla- 
vou o stůl opřený v hlubokých myšlénkách. 



(Opona noci spadne.) 



I n t e r m e z z o. 



Temná noci ! jasná noci ! 

Obě k želu nme budíte. 
Temná noc mne v hloubi tiskne. 

Jasná noc mě zhůru vábí; 
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Temné hlubiny se hrozím, 
Ach! a k světlu nelze jíti. 

Vy hvězdy jasné, vy hvězdy ve výšil 
K vám já toužím tam světla ve říši, 
Ach, a jen země je má! 

Člověkem jsem; než člověk pohyne. 
Ve své mě lůno zas země přivine. 
Pojme, promění, a v postavě jiné 
Matka má, země, zas mě vydá! 

Vy hvězdy jasné, vy hvězdy ve výši ! 
K vám budu toužiti světla ve říši, 
Ach, a jen země bude má! 

Květinou-li mne k životu navrátí. 

List můj i květ můj se k světlu obrali; 

Však ach, jen země zas tma mne uchvátí. 

Světla ve stany jíti nedá! 
Vy hvězdy jasné! — Vy hvězdy ve výši! — 

Dějství druhé. 

Noc přešla a uplakané jitro vzešlo nad probuzenou 
Prahou. Já jsem ještě za tmy vstával, chystaje se 
k návštěvě, o jaké se mi, na nikou u stolku spící nm, 
po celou noc snilo. Srovnal jsem si vlasy, přičesal 11- 
cousy kolem obličeje a načernil jsem vousiska nad 
i pod pyskama. Bylo osm hodin na staroměstské radnici 
dne 10. srpna 1833, kdy jsem, přecházeje staroměstské 
náměstí, k Františku se blížil. 

Za čtvrt hodiny byl jsem na Františku; deštivé 
oblaky přešly, a jasné slunce, slibující parný den, hrálo 
po vlnách Vltaviných. Kolem někdejšího kláštera svaté 
Anežky přišel jsem brzo na místo naznačené. 

Byl to malý, nízký domek v ouzké, zábradlím pře- 
pažené uličce, v kterou po malém kopečku vyšlapaná 
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cestička vedla. Hluboká, široká strouha táhla se uli- 
čkou před tím domkem, a jednotlivé prkno sloužilo, 
jako zdvihací most v pevný hrad, za přechod v nízká 
dvířka jeho. Přes přič uličky od toho domku k jiné- 
mu, jemu podobnému na protější straně, byl provaz 
natažen, a parné slunce hrálo po rozvěšeném na něm 
prádle, které však již velmi sešlé bylo. 

Několik uličníků spouštělo jednoho z druhů svých, 
na provaze jako závaží se houpajícího, v hlubokou 
strouhu pro míč, který jim opodál hrajícím do ní byl 
zapadl. V tom z domku toho vystoupila polonahá žen- 
ština, jedinou sukni přes roztrhanou košili a na hlavě 
plachetku proti slunci zavázanou majíc; i spatřivši, 
jak hlučný zboř naději její v hlubokou strouhu vpouští, 
hnala se po ouzké lávce, nerázným hrozíc koštětem 
dobyvatelům pokladu svého, kteří blízké, ne sice hromo- 
ale přece bití uhlídavše, na outěk sel dali, nešťastné 
závaží v strouhu pustivše, které i hned až po krk 
v strouze se pohroužilo. 

Rozlícená matka naději svou, pro lepší zdar po- 
hmojenou, jako psíka na provaze vysmejkla, a za hro- 
mosvod električnosti své jej považujíc, co Jupiter dru- 
hý blesky svými do něho mlátila, až kolem stříkající 
z něho bláto vyvěšené prádlo jí nečistě vybílilo. Po- 
sléze se nebohému hromosvodu přece' zdařilo utrh- 
nouti se, který i hned dosáhnuté svobody ne zle uží- 
vaje, do řeky pospíchal. — Utichlé jsem se doptával' po 
příbytku dívčiny mně píšící, a maně jsem nalezl v ní 
matku její, která právě pol)látěn4ho bratříčka mého 
přes noc utvořeného ideálu vybivši, nemohla pochopiti, 
pročby takovýto pán, kterého pro neobyčejný oděv 
za cizince držela, se po té, jak s důmyslným usmá- 
ním vyjádřila, nedochcíplé děvce doptával. Nehrubě 
s takovou odpovědí vspokojený kráčel jsem po houpa- 
jícím se prknu v nízký domok, a brzo se na lehké kle- 
pání moje u malých dveří jemné ,, Vstupte!** ozvalo. 
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Stál jsem v malém pokojíku. Na mékkém sedadle, 
hlavou v ruka opřenou, seděla ona. Ano, to byla ona! 
— to byla Marinka! — Kdo viděl Gothovu Mignonu 
od Schadova malovanou? — Tak byla Marinka i Mig- 
non hrála na neurčitých pyskách mojich, kterým bych 
ji z jmen těchto měl pojmenovati. Já neviděl nic ko- 
lem sebe, než ji; — tak byla se mi zjevila ve snách 
mých, tak žila v duchu mém; tak jsem uvykl ji mi- 
lovati v obraze Mignony. 

Černé, prosté vlasy padaly v těžkých kadeřích ko- 
lem bledého, vyzáblého obličeje, který znak veliké krá- 
sy nesl, na bílý čistý šat, jenž nahoře až ke krku zapiat, 
dole až k malé lehounké nožce dosahoval, vysokou, 
štíhlou jevě postavu. Cemý opasek svíral ouUé tělo, a 
černá sponka přepínala krásné, vysoké bílé čelo. Nic 
ale nedosáhlo krásy plamenných, černých, hluboko pod 
čelem ležících očí ; ten výraz smutku a touhy žádné péro 
nenaznačí. 

Zaražený zůstanu u dveří státi ; — ona lehko po- 
zdvihla hlavu a smutným mě pozdravujíc usmáním, 
pravila: ,,Já vás již znám. Neviděla jsem vás sice nikdy, 
ale oko vaše v této chvíli všecko mi praví, cokoliv kdy 
ruka vaše psala." Dost možná, že tomu tak bylo; neb 
já v této chvíli nevoděl jsem, co oko mé činí — já 
jsem neviděl ničeho, a obyčejná smělost zcela mne 
opustila. Po chvíli k sobě přišedšímu pokynula mi 
k sezení, a já vezma nízkou stoličku posadím se; — 
o, já bych byl před ní klekl! 

Ted toprva ohlídnu se po sednici. Smutně to zde 
vyhlíželo, a dlouho jsem nemohl bídné vůkolí s po- 
stavou, pohledem a oblekem jejím srovnati. Roztlu- 
čené okno bylo papírem zalepeno, a nad rozlámaným 
stolkem rozcVřel malý pavouček jemné sítě své .po 
zčernalé imokré stěně. V koutě stála třínohá židlička 
mimo stolice bez lenochu, u polozbořených kamen je- 
diné prázdné sedadlo. Vzadu stáJo spukrelé, bídné lůž- 
ko rozestláno, a několik hliněných bílých talířů, ze- 
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lene a temné přibarvených, na malé poličce nade dveř- 
mi bylo ostatní nářadí, naproti kterému velké, náMadné 
íortepiáno, blíž okna postavené, mě u velikou pochyb- 
nost postavilo, zdaž tuto dívku za chudou považovati, 
čili dle obleku jejího posuzovati mám. 

Mluvili jsme málo, ale pevně jeden na druhého 
hleděl; onen hudebník — proč se zpouzí péro mé to 
psáti? ! — onen — žebrák v kanálské zahradě byl jí 
otcem, otcem dobrotivým. — Někdy bohatý, sklesl 
bezvinně v tak velkou chudobu; — a jsa vdovcem 
i domnívaje se, žehy žádný jeho nemocné Marince tak 
Věrně neposloužil, oženil se po druhé; než macecha 
její, iS kterou jsem při vchodu mluvil, jen samých ná- 
tisků jí činila, a nešťastná Marinka neměla pro po- 
těchu svou nic, než z někdejšího bohatství pozůstalé 
fortepiano, ^ jak mně pravila, spisy mé. 

Po chvíli jsem seděl při ní na malé stoličce, la 
ona mi rozhrnovala lehkým prstem vlasy z čela. My 
jsme se znali dávno, my jsme rozuměli jeden druhému 
i beze slova promluvení. Ona mi vyřkla svou dávnou 
touhu mě seznati, leč jen vědomí, že zítra již dalekou 
cestu (Chci nastoupiti a blížící se do honu konec ži- 
vota jejího donutil ji, ač mě a povahu mou dobře 
znala, ku kroku smělšímu. Ona věděla, určitě věděla 
čas, v kterém nevyhnutelně pojíti musí; čas ten nebyl 
daleko, a přece mi vyjevila, jak náramně miluje život 
tento, jak trudno jí, v tak mladém věku krásnou opu- 
stiti zem. 

Já jiebyl v stavu ani slzy umořiti, a proto tím 
hůře svírala bolest prsa má. Stranou skloniv hlavu na 
sepiaté i-uce, zůstal jsem velmi smutný ležeti; — ona 
vstávši blížila se zdlouhavým, mdlým krokem k forte- 
piánu, jehožto libý zvuk až posud 'nevychází z mysli 
mé. Hrála! — o. jak smutně! jak smutněl — Hra 
její zdála se mi býti úvodem k nějaké písni; zvedná 
hlavu ohlídnu se po ní. Obraz nezapomenutý. Až 
posud vidím bílý její (šat, černou sepiatý páskou; až 
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posuď íiii v očích tkví outlá nožka její, řídící silnější 
neb jemnější zvuk stroje; až posud a vždy zřím bledý, 
smutný, krásný obličej tento, tyto Černé kadeře, pada- 
jící kolem velebného čela, přepiatého čomou sponkou, 
a o tom smutném výrazu černého oka i v hrobě někdy 
sníti se mi bude. Outlé prsty sotva se dotýkaly jí 
spřízněného stroje, a struny, jakoby jí rozuměly, mlu- 
vily tak smutně — fco oko její. Ona zpívala. Mou pí- 
seň. Tato postava, libozvuk íortepiána, krásný hlas 
a píseň, kterou jsem, sám nejhlouběji cít^, psal — 
kdo to pochopí, zná bouři citů mých, jaká tonkrále 
hrozila rozbíti prsa má. 

Sladké líbezné zvuky prováz-ely následující zpěv: 

Tam na hoře holoubátko 
Smutně sobě štěhotá; 
„Komu, (komu to poupátko, 
Komu smutné zakvětá?" 
Odpovídá keř růžový, 
Líbá iVŮně jehoť hlas: 
,,Komu vzejde květ májový, 

(velmi smutně.) Nežli z hrobu, z hrobu zas ?" 

Hlas jí nestéičil pro bolest srdce; neplakala však. 
Po malé přestávce zpěvu, vyplněné truchlými zvuky 
fortepiána, zpívala takto : 

„Sotva slunce že zapadne 
Modravé tam za hory, 
Též i kvítek můj uvadne 
Bledé luně na zdory." 
Zaplakalo holoubátko. 
Zavrkalo večerem; 
Klonilo hlavu poupátko. 
Sklonilo ji za šerem. 

Jan Voborník: K. H. Mácha. U 
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A kdy pozdě pominula 
Jasná slunce krásná moc, 
Též i poupě obvinula 
Pustohustá, 5írá noc. 

Žalostivě končilo fortepiáno, temněji a temněji, až 
posléz jakoby usnul smutný jeho hlas. Já jsem se 
probudil z hloubí zapomenutí svého; polomrtvý spě- 
chám odtud, mně nebylo lze zde vydržeti. „Hynku!" 
zvolá její jemný hlas; obrátím se k ní, ona rozepiala 
ruce za nmou, v krásných očích ani slzy nebylo; skles- 
nu zpět k nolioum jejím, vřelé čelo kryje v jejím klínu 
cítil jsem rámě její kolem šíje své. 

„Tys jediný, co se mnou cítil* *zašeptla. 

„Ty jediná, co mi rozumí!" chtěl jsem odpověděti, 
ale nebylo lze mi slova říci ; násilím se vztýčiv spěchám 
odtud. 

„Přijd opětl přijd ještě dnes! přijď jistě!" volala 
za mnou. 

Za strouhou poroučela se mi rozdrchaná matka 
její, zapírajíc postříkané prádlo; bratříček s ostatními 
hráli na špačka. — 

Přešel den a večer nastával, večer před odchodem 
mým na pouť v hory krkonošské. Po druhé dnes při- 
cházel jsem po* řece na František a za svatou Anožku. 
Bylo opět po bouři, jednotlivé těžké krápěje tvořily ma- 
ličká kolečka po hladké Vltavě, a bouřlivé mraky za- 
padaly, zlatě broubeny zacházejícím "sluncem, za pro- 
tější kopce. Baby vynášely ve velikých nůších hli- 
něné nádobí z právě připloiilé lodě od řeky nahoru; 
a chlapci, nedbajíce na vysolcé bláto, hráli obvyklým 
zpiisobem až po lokte a kolena vyhrnuti v míč, s ve- 
likým křikem a hřmotem se smějíce, kdykoliv někteirý 
z nich na kluzké půdě v blátě se povalil. 

Několik bab, které, ve dne žebrajíce, u večer, nežli 
do svých děr k spaní zalezou, dobrodince své přetře- 
pávají, vynášelo z ouzké uličky dlouhé lavice, sesedajíce 
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se na prostrannéni nustě k večerní rozprávce; dobfo 
jsem rozeznal mezi nimi matku Marinky, rozcuchanou 
a umazanou; na nerozčesanou hlavu měla nasazenou 
Černou kukli s potrhanými krajkami, na špinavé, bosé 
nohy měla natažené krátké mužské boty, a cíp od šátku 
na krku visel přes levé rameno, nepřikrývaje ani černý 
krk ani na zádech velikou v košili díru. Právě počí- 
nala jedna z bab s velikou živostí sen svůj vypra- 
vovati. Byla to vysoká postava, stářím trošku nakři- 
vená a shrbená; jednou rukou o malou berličku po- 
depřená, stála na malém kopečku něco výše nade dru- 
hými ; ostatně byla bosá, rozhalená, jedinou, roztrharioUí, 
velikými květy potisknutou sukní píioděná — z hlavy, 
velikým šátkem jako turbanem obvinuté, padaly še- 
divé vlasy kolem vyzáblé, vráskoví té, vousaté tváře. 
Tak stála v záři zapadajícího slunce. 

Právě, když jsem okolo přicházel, vztyčila se rov- 
ně vzhůru a třesoucím se, ale silným hlasem slyšefl 
jsem ji následující slova pronésti: „Zajisté I zajisté, 
pravím vám, že jí neuhlídáte více!" co zatím matka 
Marinky, k výkladu přihotovené přehýbajíc karty, du- 
tým, osudným hlasem volala: „To samé, to samé se 
i mně zdálo!'* 

„To je jedenáctka a čtyrycet plná, paní Ančičkol 
aC nerodím, jestliže ne!" volala jiná babice na konci 
lavice; „já přisadím groš!" 

„Já také! — Já také!" zvolal zboř bab. 

Z uličky zněly zvuky fortejpiána a hlas jMarinky 
zpíval : 

„Komu vzejde květ májový. 
Nežli z hrobu, hrobu zas?" 

Přes kluzké prkno vešel jsem v dům a v sednici. 
Marinka — Mignon-Marinka, seděla jako ráno pii forte- 
piánu zpívajíc píseň: 

„Tam na hoře holoubátko." 
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Právě končila ; — já jsem sedl beze slova promlu- 
vení u Marinky položiv hlavu v její klín ; lehkým po- 
hlazením přejela bílá ruka její tvář mou, a pak opét 
budila hlas odpovídajících jí stiun, přecházejíc v píseň 
jinou. 

Já jsem byl velmi snmtný; ona zpozorovavši to, 
přestala v hráni tázajíc se mne, co mi schází ? 

„Zítra odcházím na dalekou pouť, abych prošel 
temné doliny nebenosných hor; kdo ví, kdy se vrá- 
tím, a ty se tážeš?" odpovídám jí. 

„Ty jdeš na dalekou pouť!" praví ona; „na da- 
lekou pouť — a já — — Co tě tam vábí?" 

jjDané slovo mě váže jíti k příteli nemocnému, 
který mne tam u paty hor očekává." 

„Kdy půjdeš?" 

,, Dříve než slunce vyjde." 

„Než slunce vyjde," opakuje ona. „O jak by mi 
blaze bylo," mluvila dále, „jíti s tebou; tam v klínu 
přírody, v stínu nebenosných hor, při spádu jarých 
vod, neb ve věčné tichosti říši po straně tvé vidět 
planoucí zoře mladého jitra, aneb spatřiti, jak v růžo- 
vých červáncích umírá mdlý den, rozesílaje růžové 
věnce po zsinalých celách mrtvých velikánů — " 

Já jsem se stal vždy smutnějším. „Marinko !" pra- 
vím, „Marinko! — slunce je hluboko pod námi! mu- 
sím jíti ! — Vycházející slunce mne musí viděti daleko 
za Prahou. Až se vrátím, snad ještě v měsíci tomto, 
navštívím opět tento byt -^" 

„A cizí," doložila ona, „neznámá tvář přicházejícího 
zarazí poutníka a podiví se, že hledá té, které již 
dávno není; s neurčitým úsměchem uhlídá slzu v oku 
outrpného příchozího, a bez citu hledí potěšiti zsmutně- 
lého obvyklým: Dnes mně, zítra tobě!" 

,, Marinko!" zvolám a vzhlednu k ní; měsíc pravé 
vystoupil nad protější dům a světlo jeho padalo roz- 
tlučeným oknem na postavu Marinky; bílý její šat byl 
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CO stinný oděv ducha, co sněhobílá zář, a černé vlasy 
jojí co temná mlha na vrcholku sněžných kopců. 

„Marinko I kde ty budeš ?" táži se. Ona sáhla 
v si runy, a mdlým poloudušeným hlasem zpívala sloku 
z národní písně: 

„Tam za horou, za lesíckeni 

Zpívají v zboru kněží; 
Tři kroky za kostelíčkem — " 

Poslední řádku sloky té nebylo lze jí dozpívati, 
jen fortepiáno proneslo nápěv písně té, ona dutým, 
hlubokým hlasem dokončila: 

„V lirobě tvá milá leží — " 

a. sklesnouc v náruč mou ^položila tvář svou na ho- 
roucí čelo mé; vědělaf ]>evně, že se neuvidíme více. 

,,]\íarinko, bud s Rohem !" pravím namáhaje se 
pokojně vyhlížeti. 

„S Rohem !" odpoví ona, a jaksi slavně stojí přede 
mnou v celé kráse své; já se sliýbím k ruce její, než 
ona sehne se na prsa má, a první i poslední políbení 
hořelo na rtech .mých. Fortepiáno, jakoby samo od 
sebe počalo, hrálo píseň : 

„Tam na hoře holoubátko." 

V pablesku měsíce seděl při něm dlouhý vyzáblý 
muž, v červený veliký kabát starého kroje a takovéto 
až po kolena sahající spodky oblečený. Obuv jeho, krát- 
ké boty, byly nataženy na vysoké, spravované na mno- 
hých sice místech, přitom však čisté bílé punčochy; 
— dlouhé pletené vlasy Jjyly přes rameno na prsa 
přehozené. Veliké cípy bílého šátku visely na modrou, 
stříbrem vyšívanou, teď však již velmi sešlou vestu. 
Ryl to otec Marinky; jeho dlouhé vyzáblé prsty čaro- 
dějné vábily zvuky ze strun fortepiána. 

Jako omámený vyběhnu po ouzké lávce, podrazím 
nohu lavice a rokující baby valí se v hromadu j(Mlnu ; 
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vrávoraje překotím opodál stojící hrnky hliněnými na- 
plněnou nůši, a ta se kácí za babou, která ji právě 
z lodě vynesla, sypajíc .střepiny, a valí se s kopce 
nazpět dolů k řece; já pak pustiv peníz za náhradu 
určený běžím odtud. 

„Proklatý flamendři — Střeštěnec čertový I" — 
a mnohem horší přezdívky nesou se zároveň se zbo- 
rem při matkách dříve usedlých a dřímajících uličníků; 
3'eden z nich hodil po mně míčem, za nímž brzo množství 
bláta a kamení následovalo. 

Třetí den byl jsem v horách. — 

Kdo 6ho září roku 1833 při slunce západu byl na 
novoměstském svatém poli, bude se pamatovati na 
mladého pocestného, který v šedivý pocestní oděv oble- 
čený, černými vousy zarostlý a hlavou o svůj vak opře- 
ný ležel na zdi hřbitovní. To jsem byl já; vraceje se 
s hor krkonošských a domnívaje se, že Marinka již 
zde v tichém odpočívá snu, odpočinul jsem též, roze- 
sílaje zraky na náhrobky posledními pablesky slunce 
zbarvené. 

Blíže zdi byl nový zvláštní hrob otevřen, v který 
ozdobnou čeniou vpouštěli rakev; množství příbuzných 
plakalo zemřelého. 

Opodál byla šachta. Malá děcka rakev při ní le- 
žela a několik malých dětí hrálo si podle ní; jen jedno 
z nich mělo na ní hlavinku pcloienou, jakoby poslou- 
chalo, zdali se bratříček tam uzavřený nehýbá. Po při- 
kr^^tí hrobu při zdi odešel kněz děckou při šachtě rakev 
pokropiti; poučené přítomnou ženšíinou dítky házely 
malé lirstě hlíny na spuštěnou rakev. — 

Ted novou rakev přinášeli hrobníci k šachtě; směš- 
ná postava, dlouhý vyzáblý muž v červený veliký ka- 
bát starého kroje a takovéto až po kolena sahající 
spodky oblečen, kráčel za ní, rukou sevřenou bud prach, 
buď slzu stíraje z opálené tváře. Pod pravým paždím 
mačkal třírohý klobouk, pod levým měl slaměnou moš- 
nu a v ní housle, 
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Sprostou, Žlutou rakev nepokropenou vpustili v šach- 
tu, a jakoby někdo šeptal y ucho mé, znělo mi hluboko 
v duši: „Ona tebe očekávala!" Skočiv se zdi, spě- 
chám nastávajícím šerem do procházek Vimmrovských, 
a žitnou branou v temnou Prahu. 

Za několik dní slyšel jsem o starém muži, který 
na novoměstském hřbitově tak smutně na housle hrá- 
vá; a po měsíci roznesla se pověst po Praze, že na 
dolejších loďkách vytáhli mlynářští utopeného. Ležel 
před sedmým na lavičkách. Dlouhý vy zábly muž v čer- 
vený veliký kabát starého kroje a takovéto až po ko- 
lena sahající spodky oblečený. Obuv jeho, krátké boty, 
byly nataženy na vysoké, spravované na mnohých sice 
místech, přitom však čisté bílé punčochy; — dlouhé 
pletené vlasy byly přes rameno na prsa pieihozené. 
Veliké cípy bílého šátku visely na modrou, stříbrem 
vyšívanou, ted však již velmi sešlou vestu. Piod ním 
na zemi ležel třírohý klobouk, po pravé straně sla- 
měná mošna a na ní rozmoklé housle. Žádný se k ně- 
mu nehlásil, a zapomenutého bez rakve zakopali 
v šachtu. 

Finále. 

Vale, lásko ošemetn-il 
Adicu! — Ccbc wobV. 

Stará písptí; ntá známou ttotu. 

Dobrou noc, o lásko! zlatá číše. 

Naplněná smrtonosnou slastí ! 
Tvoje krásná, klamuplná říše 

Nebude již nikdy mojí vlastí! 
Miloval jsem na noc vzešlé světy — 

Jasné světy z ji Ira doplanuly. 
Miloval jsem z jara krásné květy — 

Bujné větry pryč je zavanuly. 
A tak vše, co radosti mi neslo. 
Láskou mojí v brzkou zkázu kleslo ! 
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Ještě jednou v mladosti mé kraje 
Zpět , mé vedlo. mdlého slunce zlaté; 
V siiů mých říši, ony stíny svaté, 

Kde jsem bloudil, jako dítko hraje. 

Mrtvo kolem — jmstota jen jpouhá. 
„Vše mladosti mé uvadlo kvítí?" 
„Bez slunce květ nemá zniku, žití; 

Slunce zašlo a noc byla dlouhá!* 

Pláči hořce. „Proč, o slunce jasné! 

An tě sotva mdlý můj zrak uhlídá, 
Již tvá záře zase mi zahasne?!" 

,Hasne! hasne!' ohlas odpovídá; 
A již tma se kolem rozprostřela. 
Chtěl jsem kvítí — noc jen slzy měla. 

Ted jsem tichý; harfa bezestruná 
Zavěšena v kobce otců přešlých ; 
Tichý, jak v zásvitu světů vzešlých 

Nade hroby noc je stříbrolunná. 

Však co chová harfa v spustlém klínu? 
Kdo mi tajné její žely poví? — 
Kdo vyřekne a kdo ustanoví, 

Co noc tichá v bledém tají stínu ? 
Větřík zdychne v harfy lůno duté, 
A ta, ač již žádné struny nemá, 
Zalká zvuky nezapomenuté! 
Vzplanou Jiocí zraky žalosíné. 
Sírou zemi kryje slza němá ! ! — 
Ca no slza? — snad jen kapky rosné! 
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KRKONOŠSKÁ POUŤ. 

Pozdní večer. Dívky pilně předly, 
Hoši v kolo k dívčinám si sedli; 
Plamen z krbu smutně k tomu svítil. 
Pocestný u prostřed síně sedí, 
Poslouchajíc jej čeládka hledí; 
Mluvil takto, však i tak též cítil : 
„Hojho, slyšte! kteří ještě bdíte. 
Dobrý pozor na má slova dejte, 
Neslýchaných, nových věcí zvíte ! 
Však, jak pravím, pilně poslouchejte. 
Neb jak slova jenom vypustíte, 
Nikdy víc mně neporozumíte. 
Vás však, kteří v kobku svoji tmavou 
Vešli jste a v lůžku tichém spíte, 
Nad (jehožto křížek skví se hlavou, 
Neprobudiž sniícli náš ani lkáni! 
Tmavou nocí nade vámi jen 
Zazni moje liché noční přání: 
Dobrou noc a tichý sen ! ! I" 

Chýhlo se k večeru. Osamělý poutník kráčel stez- 
kou ouzkou na rozlehlém temenu hor Krkonošských pod 
vrcholkem Sněžky. Hučel ví Ir, jakoby Slezsko tajem- 
nými slovy mluvilo k sestře České přes rozdělující je 
hradby. 

„Pusto kolem," povzdechl jinoch, ,,pták i zvěř míjí 
kraj tento, ani strom ani keř nevzejde tuto, jen člověk 
jediný tiskne se vždy výš a výše v čistější nebe blan- 
kyt, a nenalézá zde leč tajemně šustící mecli a stu- 
dený sníh." V tom nesl vítr okolo tváře jeho motýla, 
jenž ouzkosUivě nadarmo se bránil křídélkama baiov- 
nýnia, chtěje nazpět dolů v květné kraje, odkud ho 
vichr bouřlivý byl zanesl. ,, Nešťastný! toužíš nazpět 
v luhy pestré, které ti byly kolébkou; - ly jsi nechtěl 



170 JAN voborxík: 



v kraje tyto? proti vůli tvé tě v chladnou výši zanáší 
tentýž vítr, jenž tě v mládí tvém kolíbal na líci roz- 
vitého kvítí?" — Pravil jsem, že člověk se tiskne 
vzhůru k jasnému nebi . . . „A on m u s í í" zvolal jinoch 
zastíraje si rukou čelo, „m u s í ! — Postup mi, vichřice, 
motýla tohoto, já jej vezmu s sebou zpět v kraje ony, 
odkudž jsi jej zanesla." V tom lapil motýla, on však 
byl již ustydl umořen zde panující zimou; jinoch za- 
smutnělý usedl na osamělém skalisku, časem zrak svůj 
obraceje k temným lesům, přikrývajícím krajinu če- 
skou. 

Mladík tento byl as dvacítiletý; černý oděv jeho 
pevné přiléhající jevil štíhlost vysoké postavy; temné 
vlasy jeho vlály ve větru kolem bledých tváří a pěk- 
ného čela. Modré oko jeho nevýslovnou jevilo touhu; 
tak že celá jeho postava zdála se v soumraku večerním 
býti od pustých skal obráženým ohlasem písně: „Znáš-li 
tu zem, kde citrýnový kveť* atd. 

To byla první pouť jeho; sotva čtyřikráte navští- 
vilo slunce hrobky králů českých v chrámu Pražském 
od toho času, co on se loučil s Vyšehradem pustým; 
však jakkoli jen dvacetkráte spatřil rozlévati se studený 
sníh ustydlé země v chladné slzy, již na této první své 
pouti seznal, že nevešel v takový svět, jaký jemu sli- 
bovala mladistvá obrazotvornost jeho. On s roztouže- 
ným srdcem vstoupil v svět, doufaje, že všecky sny, 
které mladost jeho růžovými zdobily věnci, zde v oprav- 
divost změněné nalezne ; bylby celý svět láskou obejmul. 
Než příliš brzo sklesla opona, a on procitl se snů mla- 
distvých. Chtěl utrhnouti kvítko v luhu při záři mě- 
síční, a rosa noční co slza chladná skropila vřelou 
mu ruku; sehnul se k rozvité růži okouzlen vůní její, 
a spatřil, že z časného vykvělá hrobu; za svítání ob- 
divoval se sněhobílé záři lilie, než již v noci viděl ji 
skláněti korunu stříbrobílou k vlhké zemi; hledal lid, 
jaký žil ve snách jeho, a pouhé larvy s ousměchem 
hleděly v oko jeho rituplné : slovem, hledal ráj snů 
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svých V světě tomto, po něm rozestřel náruč, a pouhou, 
lásky prázdnou zem sevřel na prsa horoucí. Uleknut 
chtěl se vrátiti v říši mladosti své; než nadarmo jen 
plakal za sny uprchlými, samoten teď seděl v pustině, 
hluboko pod ním příroda kvetoucí; nemilovaný a nic 
nemilující dlel na skalisku osamělém nad horami zardě- 
lými v právě zapadajícím slunci. 

Hlas zvonů večerních potkával se z krajů českých 
i z roviny slezské na temenu hory a vždy živěji mu 
D^ mysl uváděl uprchlé dny; v tom v duchu jeho zpla- 
nula myšlénka na tebe, dívko milostná, než hor množ- 
ství a patero řek dělilo ho od tebe. Nic nemilující, 
pravil jsem? — Oh, on ještě miloval tebe, než pozdě 
— pozdě, ty již ztracena jsi byla pro něho; ty jsi 
vzešla jemu co hvězda jitřní nad temné vlny myšlé- 
nek nynějších, a první paprsky padaly opět v jeho tem- 
nou mrtvou noc ; zlaté sny mladosti jeho vrátily se, než 
myšlénka, že jediná hvězda, které lze bylo osvítiti 
stezky pouti jeho světlem růžovým, není hvězdou jeho, 
a že paprsky její jen proto usmály se ted ve tmu jej 
obklopující, aby tak brzo zase zahasly, a jen mocněji 
probudily touhu jeho po světle . . . tato myšlénka řítila 
jej zpět v noc myšlének předešlých. 

Povstana patřil dolů v krajinu usmívající se ve 
zlatě večerní záře a lkáni jeho znělo hlasně krajinou 
utichlou. „Ty jsi byla sluncem mým, než ach, ty jsi 
zašla již na vždy, a žáiný den nezardí se více nad 
životem mým; osamělý pouliiík opět kráčeli budu nocí 
neskonalou, jejíž pustá tichost obživne jen vlastním lka- 
ním mojím; čirou tmou opět rozesíírati budu rámě svá 
za nicotnými postavami a přeludy svých snů, až chápa- 
jícího se osamotnělého stromu mne v noc zavilá ko- 
runa jeho opět slzami ledovými probudí ze snů horoucích 
v opravdivost strastnou, až vlastní vřelé slzy moje v led 
ustydnou a sny moje pohynou ve věčném bezesném 
spaní. A pak až poslední dech můj se mísiti bude 
s červánky na večerním nebi, a poslední myšlénka má 
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s lehkou mlhou rozloží se nad vlastí mou; pak spláchne 
déšť a setře vítr stopy kroků mých, jakobych nikdy 
nebyl býval zde a jakoby ústa má nikdy nebyla zvolala 
horám těmto: „Dobrou noc!" Umlkl, ticho kolem, jen 
ohlas od hor po stranách jeho strmících opětoval danou 
dobrou noc — dobrou noc ! 

Slunce zašlo za temné hory; jako mrak černý 
vystupovaly vrcholky jejich na obzoru země české, a 
za horami protějšími vycházelo slunce světů jiných; 
v rozsedlinách mezi horami již byla černá noc, na ro- 
vinách se ještě šeíih); města co bílá znamínka vyhlí- 
žela z šerých stínů; nad nimi se kroužil lehký kouř, 
a sníživ se plížil se po tváři tichých jezer, y nichž 
se zhlížely vycházející hvězdy, sem tam je barvila zář 
malých plamínků liořících po hrázích temných. 

Večer byl jasný a čistý, jak jen na horách bývá, 
měsíc se blížil k ouplňku, a záře jeho stříbřila osně- 
žená čela zmodralých hor, jež z temné noci strměly 
co zsinalé hlavy mrtvých králů, korunované stříbrnými 
vínky. — Dlouho tak stál jinoch v labyrint myšlének 
pohroužen hledě v krajinu tichou; všecky hvězdy již 
slavily krásnou noc, on ještě dlel na osamělém skalisku; 
bylo chladno, studený vítr skučel mezi horami a zdola 
hučely lesy a řeky pospíchající z pustých hor do krajin 
úrodných; měsíc stál vysoko na dráze své, a jinoch 
ještě posud nepokročil z nustíi svého. — V tom ozna- 
movaly hodiny půlnoc, kdežto dříve byl nic neslyšel, 
a zdálo se, že blízko něho, ale dutě a hrozně nesl se 
temný zvuk zvonu po temenu šírém a obrážel se o čela 
hor, až poslední ohlas temněji a tenměji se vracel; 
pak bylo zase ticho. Rychle ohlédl se jinoch a — 
klamal paprsek měsíc(^ zemdlelé zraky jeho? či byla 
opravdivost strašná, co spatřil? — Zdálo se, jakoby 
se byl rozlehl vrchol Sněžky a visel zrovna nad ním; 
skvostný, v gotickém slohu stavený, ted na polou již 
zřícený klášter a nákladný chrám jeho zdobil temeno 
její, vysoké schody vedly k vchodu goticky vyklenu- 
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tému ; štíhlé sloupy, mistrovsky tesané,- někde však 
již zpřerážené sochy stály okolo vysokých gotických 
klenutí, jimiž se loudil svit měsíce, a paprsky hvězd 
proletovaly zřícenými okny, stříhříce tam pozůstatky 
drobných sloupků a jiných ozdob gotických, a ty zase 
obiážely se o obrazy rozličných svatých, jejichž postavy 
vyznačeny byly pestrými barvami v sem tam pozů- 
stalém skle oken goticky klenutých. 

Po obou stranácli stály věže silné, pólo však jiŽ 
zřícené; jako stavení celé i ty zdobily štíhlé sloupky, 
hlavičky lidské, ba i zvířat rozličných, květiny a ovoce 
i celé postavy lidské, zvířat, stromů atd.^ však tak 
dro])ounce z kamene tesané, že povýšenějších nebylo 
možno v světle měsíčním rozeznati; všecky postavy 
tyto zdály se v třepetajícím se paprsku žíti a se pohy- 
bovati. U prostřed stavení chrámového mezi věžemi 
nejvýš byly hodiny; na tabuli, vypadající co zatmělé 
slunce, zářily jako písmo hvězdné litery číselní a jasně 
zlatá i-učička svítila co měsíc ve čtvrti poslední bledou 
nocí, ukazujíc právě půlnoc. 

Vzchopiv se jinoch chtěl spěchati vzhůru ke zdi 
hřl)itovní, taktéž v gotickém způsobu ozdobené sochami 
a znaky zde odpočívajících, a vejíti vcliodem nízkým 
na hřbitov, odtud po vysokých schodech vstoupiti v ote- 
vřený chrám, v němžto na vysoký oltář jakési tajemné 
svítilo světlo; čím však více spěchal, tím víc se opíral 
silný vítr o roucho jeho, právě jak se to zdává v ne- 
pokojném snu, tíik že, jakkoli se namáhal blíže přijíti, 
vždy se mu zdálo, že v stejné dálce zůstává. 

Tak se přiblížilo jitro, vítr pomalu utichl, a právě 
stál mladík u zdi hřbitova, když celý klášter planul 
v růžožhavé záři vycházejícího slunce. Dvéře chrámové 
samy od sebe se zavřely; vstoupiv tedy jinoch v chod- 
bu klášterní vešel vstříc spěchajícímu mnichu, který 
v rychlosti a jiikoby ho dávno byl znal, takto k němu 
mluví : ,, Právě v hod přicházíš, nebo dnešního dne pro- 
citnou zmrtvělí bratři kláštera našeho, a lze jest tobě 
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poptati se jich na vše, co jsi tak dávno dychtil zvě- 
děti." A jakoby se rozbřesklo v duchu jeho, aneb jakoby 
dávno byl slýchával o klášteru tomto, bylo mu známo, 
co se nyní díti má. 

Řeholní bratři kláštera tohoto měli u prostřed zdí 
svých rozlehlou síň, v níž kdo z nmichů tamních po 
jistých obřadech vstoupil, ztuhl i jakoby zemřel, ale 
každoročně jednou v jistý den obživl, po skonání paJc 
dne toho opět ztuhl, a tak trval celý rok až do toho 
samého dne; což se s ním tak díti mělo až do skonání 
světa. Mladík kráčel za mnichem ho vedoucím, a vstou- 
pil v poukázanou mu předsíň. Kolem při zdi stálo 
několik mrtvých mnichů, ruce na prsou složené mají- 
cích, mladých i starých; bledá tvář i v smrti jakousi 
hroznou jevila nespokojenost. I táže se jinoch mnicha, 
zdaliž i tito neobživnou ? — načež on mu" odpovídal : 
„Ne, tito neobživnou! Neboť volno zavřeným v té 
síni jednou v roce, kdy obživnou, vystoupiti, a pak 
se vrátiti neb ne. Kteří se nevrátí v síň onu, nýbrž 
v předsíni této zůstanou, zemrou, a neobživnou více, 
a po roce pochováni bývají. Tak se i těmto zošklivilo 
živobytí i jednodenní v celém roce a raději spáti chtějí 
sen nepřespaný; až slunce u prostřed své státi bude 
dráhy, pochováni budou na hřbitově onom, jejž jsi 
spatřil kolem malé oné kapličky. Nyní však vstup v síň 
velkou.** 

Dořekl a dvéře síně velké rozlétly se. Zacloněnými 
okny mdlé padalo světlo ve vysokou i ozdobnou síň 
gotickou nesmírné velikosti. Nesčíslné množství mnichů 
mrtvých slálo tam, každý v postavě také, v jaké ho 
byla smrt se dotkla. S napřaženou jeden stál rukou 
jakoby něco vypravoval, podle něho druhý, upřeny 
, naň maje oči mrtvé, jakoby pilně poslouchal řeč prv- 
ního. Třetí se shýbal ještě mrtvý k zorni, něco zvedaje, 
čtvrtý kleče s sepjatýma rukama zdál se modlili atd. 

I dal mu mnich ho vedoucí následující ponaučení 
a výstrahu. ,,Mezi nesčíslným množstvím tím musíš 
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běhati a v běhu rozličné jim činiti otázky. Zůstaneš-li 
státi, zemrou jaJíoby poznovu, a neobživnou až ku po- 
hřbu na vždy zemřelých svých bratří ; aniž se smíš přes 
hodinu zdržeti mezi nimi, nechceš-li sám živý mezi 
oněmi zmrtvělými po celý rok zůstati." 

I vběhl mladík v síň a v běhu rozličné Činil jim 
otázky; i počali se pohybovati jako stínové, země se 
nedotýkajíce, jako pohnutí od běhu vzbouřeným po- 
větřím, a jakýmsi tajemným šepotem odpovídali na otáz- 
ky jeho, tak. že se hrůzou mu chvělo srdce. — Odpo- 
vědi však jejich z většího dílu zapomenul; nezapome- 
nuté však pro hroznost jejich ani nechce uváděti, aniž 
více, bude-li možno, zpomenouti na ně. 

Nežli hodina minula, z otevřené vyběhl síně, s hrů- 
zou proběhl předsíň a octl se na kraji skaliny nad 
hlubokou, pod ním ležící krajinou, světlu však od- 
vyklé oči jako raněné náramným bleskem poledního 
slunce hojné prolévaly slzy, aniž mohl dobře rozeznati 
něčeho vůkol sebe, i bolest strašlivá svírala erdce 
jeho. 

Schýlilo se po čase poledne, uschly oči jeho, i znovu 
okřál jinoch. — Dutě zněly klášterní zvony — a smutné 
zpěvy pohřeb provázejících mnichů nesl se v ucho jeho. 
— Ohledl se jinoch, i spatřil klášterní branou sem se 
beroucí průvod bratří navždy zemřelých. Náramný smu- 
tek i touha nevyslovitelná pojaly srdce jeho, kdy spatřil, 
an živí mnichové nesli ku pohřbu bratry na vždy ze- 
mřelé, obživlí však mnichové davem se hrnuli z bran 
klášterních z povzdálí. Obrátil jinoch zpět zraků svých 
na dole ležící rozkošnou, kvetoucí krajinu; v dálce ji 
broubily modrošeré hory jako vlny nočního moře, á 
černé mračno sypalo hustý déšť na rozkvetlé mezi 
horami luhy. Nad ním jasně svítilo slunce, celá zem 
jakoby se usmívala, osení zavánělo líbezně i sladce 
z dolů i na temenu hor/, a radostný z dolu hlahol 
ptactva hájů i lesů mísil se v smutné zpěvy nuiichů. 
Zdálo se mu, jakoby šeptaly z dálky šedé hory i hustý 
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déšť: „My jasná vékobytná zdvíliánie čela, aniž kdy 
zajdem; my zrosíme květ uvadlý, aby nezhynul, ale 
vykvetl znovu, i vůni líbeznou vydával!** 

„Vy však spáti budete sen věčny," znělo jakoby 
se chechtali nmichové mrtví. 

Nesčíslné obživlých nmichů množství na vše stra- 
ny hory so hrnulo; i kráčel jinoch k hřbitovu, aby 
spatřil hroby na vždy zesnulých nmichů; a jak strajiou 
se uhnul, chtěje se v rychlosti vyhnouti valícímu se 
davu, a obživlé za ním přiletovaly stíny; i odskočí na 
druhou stranu, a opět se valí stínové za ním; uhne 
se zpět, i sem ho stínové následují. I mluví jeden 
z nich: „Darmo se nám vyhýbáš, povětří za tebou se 
táhnoucí nás za tebou nutí; zůstaň státi, a nejlehčí 
vítr zažene nás po tváři vrchu okolo tebe." Zůstal 
jinoch státi; hrnuli se nmichové na kraj hory, stezkou 
chtíce dolů; mnohý vrhl se dolů se strmící nad krajinou 
skaliny; nevýslovnou touhou zapálené zraky jejich hle- 
děly za tmavé hory, srážející se však ze všech stran 
vítr vždy je shromažďoval ina temenu hory. 

Zacházelo slunce, schýlil se večer pozdní; libě za- 
vánělo osení z dolů, a ticho svaté se rozestíralo nad 
krajinou šírou; došel den života stínů, a nevolné tiskl 
vichr v předsíň strašnou. Mnozí na rozpacích, lomíce 
rukama stáli na prahu síně; chechtajíce se vrhli se ně- 
kteří v síň rozlehlou; jiní pak lkajíce rozhostili se při 
stěnách předsíně se složenýma na prsou rukama. Za- 
vřela se síň i předsíň. 

Byla chladná noc; ouzkou mezi horami rozsedli- 
nou ubíral se poutník mdlým krokem s hor. Na proti 
němu v celé své vysokosti stála Sněžka, na vrcholku 
jejím sněhem krytém stál nyní jen osamělý kříž; 
ouplný měsíc zrovna přes něj přehlížel v rozsedlinu, 
tak že se zdál křížem ve člyry stejné kusy rozdělen 
býti. „Dobrou noc, dobrou noc!" šeptal umdlený pout- 
ník hlasem slabým. Co ztracený paprsek luny zdála 
se před ním vznášeti bledá postava ženská; mrtvé oko 
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upřeno bylo vzhůru ku kříži, tvář její byla co křída, 
rty zesinalé budily hrůzu; a stuhlá sněhobílá ruka ne- 
ustále vzhůru prstem nataženým ukazující skvěla se 
v paprsku měsíčním; zdaliž ku kříži neb na měsíc 
ukazovala, nebylo lze rozhodnouti. 

V tom obešel poutník skalinu a Sněžka zmizela 
ze zraků jeho; postava ta víc a více se měnila, až po- 
sléze šedý stařec kráčel před ním, dlouhé šedé vlasy 
padaly okolo mrtvého obličeje a mísily se s bílou, po 
pás dosahující bradou. Ve vlasy jeho vpleten byl vě- 
nec z bílých a červených růží. U nohou jeho se pěnila 
řeka padající s vysoké skály, nad ním v bílé pěně roze- 
vřen stál černý ychod, a v tento ukazovala ruka star- 
cova. Poutník pohledl sám na sebe a strašně byl pro- 
měněn, i jemu padaly šedé vlasy okolo vysokého vrá- 
skovitého čela po vpadlých lících a mísily se s bílou, 
po pás dosahující bradou; smutně hleděl ve tmavý prů- 
chod; za ním planula zoře; ještě jednou se chtěl ohléd- 
nouti k růžobarevným červánkům ozlacujícím stezku 
přešlou, než bouřlivý, hlučně a hrozně lkající vichr 
mluvil k něnm z končin jtěch slovy tajemnými a moc 
neznámá tiskla ho y před, touha nevýslovná táhla jej 
za sebou v neznámou zemi stezkou neznámou. — Pout- 
ník následoval starce v temný průchod. — — 

Krásné jitro vzešlo nad hlubokým dolem na vý- 
chodu hor Krkonošských. Tmavé jedle a borovice stály 
po horách v oděvu rosném, s vysoké skály padala řeka 
ve vymletou hlubinu, zčeřená v bílé pěny; kde však 
tišeji odplývala, byly vody její čisté a jasné, hlubina 
její zelenala se co lučiny z jara. V hlubinách těchto 
dřímal poutník, hlučný 3pád vody uspával jej v nejtišší 
sen, a vlny říčné táhly teď nad ním co zvučné lkáni 
zvonů večerních tichou krajinou, avšak již neuváděly 
co druhdy zvonů zvuk v ducha poutníkova minulé dny. 
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Ještě jednou v mladosti mé kraje 
Zpět mé vedlo .mdlého slunce žlátó; 
V sim mých říši, ony stíny svaté, 

Kde jsem bloudil, jako dítko hraje. 

Mrtvo kolem — pustota jen jpouhá. 
„Vše mladosti mé uvadlo kvítí?" 
„Bez slunce květ nemá zniku, žití ; 

Slunce zašlo a noc byla dlouhá!* 

Pláči hořce. „Proč, o slunce jasné! 

An tě sotva mdlý můj zrak uhlídá, 
Již tvá záře zase mi zahasne?!" 

,Hasne! hasne!' ohlas odpovídá; 
A již tma se kolem rozprostřela. 
Chtěl jsem kvítí — noc jen slzy měla. 

Ted jsem tichý; harfa bezestruná 
Zavěšena v kobce otců přešlých ; 
Tichý, jak v zásvitu světů vzešlých 

Nade hroby noc je stříbrolunná. 

Však co chová harfa v spustlém klínu? 
Kdo mi tajné její žely poví? — 
Kdo vyřekne a kdo ustanoví. 

Co noc tichá v bledém tají stínu ? 
Větřík zdychne v barfy lůno duté, 
A ta, ač již žádné stniny nemá, 
Zalká zvuky nezapomenuté ! 
Vzplanou íiocí zraky žalosíné. 
Sírou zemi kryje slza němá!! — 
(!i no slza? — snad jen kapky rosné! 
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KRKONOŠSKÁ POUŤ. 

Pozdní večer. Dívky pilně předly, 
Hoši v kolo k dívčinám si sedli; 
Plamen z krbu smutně k tomu svítil. 
Pocestný u prostřed síně sedí, 
Poslouchajíc jej čeládka hledí; 
Mluvil takto, však i tak též cítil: 
„Hojho, slyšte! kteří ještě bdíte. 
Dobry pozor na má slova dejte. 
Neslýchaných, nových věcí zvíte ! 
Však, jak pravím, pilně poslouchejte. 
Neb jak slova jenom vypustíte, 
Nikdy víc mně neporozumíte. 
Vás však, kteří v kobku svoji tmavou 
Vešli jste a v lůžku tichém spíte, 
Nad /jehožto křížek skví se hlavou, 
Neprobudiž smích náš ani lkáni! 
Tmavou nocí nade vámi jen 
Zazni moje íiché noční přání: 
Dobrou noc a tichý sen!!!" 

Chýlilo se k večeru. Osamělý poutník kráčel stez- 
kou ouzkou na rozlehlém temenu hor Krkonošských pod 
vrcholkem Sněžky. Hučel vítr, jakoby Slezsko tajem- 
nými slovy mluvilo k sestře České přes rozdělující je 
hradby. 

„Pusto kolem,'* povzdoclil jinoch, ,,pták i zvěř míjí 
kraj tento, ani strom ani keř nevzejde tuto, jen člověk 
jediný tiskne se vždy výš a výše v čistější nebe blan- 
kyt, a nenalézá zde leč tajenmě šustící mech a stu- 
dený sníh." V tom nc^sl vítr okolo tv^áře jeho motýla, 
j(»nž ouzkostlive nadarmo se biánil krídélkania barev- 
nýma, chtěje iiazpět dolů v květné kraje, odkud ho 
vichr bouřlivý byl zanesl. „Nešťastný! toužíš nazpět 
v luhy pestré, které ti byly kolébkou: - - ly jsi nechtěl 
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v kraje tyto? proti vůli tvé tě v chladnou výši zanáší 
tentýž vítr, jenž tě v mládí tvém kolíbal na líci roz- 
vitého kvítí?" — Pravil jsem, že člověk se tiskne 
vzhůru k jasnému nebi ... „A on musí I" zvolal jinoch 
zastíraje si rukou čelo, „musí I — Postup mi, vichřice, 
motýla tohoto, já jej vezmu s sebou zpět v kraje ony, 
odkudž jsi jej zanesla." V tom lapil motýla, on však 
byl již ustydl umořen zde panující zimou; jinoch za- 
smutnělý usedl na osamělém skalisku, časem zrak svůj 
obraceje k temným lesům, přikrývajícím krajinu če- 
skou. 

Mladík tento byl as dvacítiletý; černý oděv jeho 
pevně přiléhající jevil štíhlost vysoké postavy; tenmé 
vlasy jeho vlály ve větru kolem bledých tváří a pěk- 
ného čela. Modré oko jeho nevýslovnou jevilo touhu; 
tak že celá jeho postava zdála se v soumraku večerním 
býti od pustých skal obráženým ohlasem písně: „Znáš-li 
tu zem, kde citrýnový květ" atd. 

To byla první pouť jeho; sotva čtyřikráte navští- 
vilo slunce hrobky králů českých v chrámu Pražském 
od toho času, co on se loučil s Vyšehradem pustým; 
však jakkoli jen dvacetkráte spatřil rozlévati se studený 
sníh ustydlé země v chladné slzy, již na této první své 
pouti seznal, že nevešel v takový svět, jaký jemu sli- 
bovala mladistvá obrazotvornost jeho. On s roztouže- 
ným srdcem vstoupil v svět, doufaje, že všecky sny, 
které mladost jeho růžovými zdobily věnci, zde v oprav- 
divost změněné nalezne ; bylby celý svět láskou obejmul. 
Než příliš brzo sklesla opona, a on procitl se snů mla- 
distvých. Chtěl utrhnouti kvítko v luhu při záři mě- 
síční, a rosa noční co slza chladná skropila vřelou 
mu ruku; sehnul so k rozvité růži okouzlen vůní její, 
a spatřil, že z časného vykvětá hrobu; za sviřání ob- 
divoval se sněhobílé záři lilie, než již v noci viděl ji 
skláněti korunu stříbrobílou k vlhké zemi; hledal lid, 
jaký žil ve snách jeho, a pouhé larvy s ousměchem 
hleděly v oko jeho cituplné: slovem, hledal ráj snů 
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svých v světě tomto, po něm rozestřel náruč, a pouhou, 
lásky prázdnou zem sevřel na prsa horoucí. Uleknut 
chtěl se vrátiti v říši mladosti své; než nadarmo jen 
plakal za sny uprchlými, samoten teď seděl v pustině, 
hluboko pod ním příroda kvetoucí; nemilovaný a nic 
nemilující dlel na skalisku osamělém nad horami zardě- 
lými v právě zapadajícím slunci. 

Hlas zvonů večerních potkával se z krajů českých 
i z roviny slezské na temenu hory a vždy živěji mu 
na mysl uváděl uprchlé dny; v tom v duchu jeho zpla- 
nula myšlénka na tebe, dívko milostná, než hor množ- 
ství a patero řek dělilo ho od tebe. Nic nemilující, 
pravil jsem? — Oh, on ještě miloval tebe, než pozdě 
— pozdě, ty již ztracena jsi byla pro něho; ty jsi 
vzešla jemu co hvězda jitřní nad temné vlny myšlé- 
nek nynějších, a první paprsky padaly opět v jeho tem- 
nou mrtvou noc; zlaté sny mladosti jeho vráíily se, než 
myšlénka, že jediná hvězda, které lze bylo osvítiti 
stezky pouti jeho světlem růžovým, není hvězdou jeho, 
a že paprsky její jen proto usmály se teď ve tmu jej 
obklopující, aby tak brzo zase zahasly, a jen mocněji 
probudily touhu jeho po svělie . . . tato myšlénka řítila 
jej zpět v noc myšlének předešlých. 

Povstana patřil doh'i v krajinu usiiiívajírí se ve 
zlatě večerní záře a lkáni jeho znělo hlasně krajinou 
utichlou. „Ty jsi byla shmcem mým, než ach, ty jsi 
zašla již na vždy, a žádný den nezardí se více nad 
životem mým; osamělý poutník opět kráčeli budu nocí 
neskonalou, jejíž pustá tichost obživne jen vlastním lka- 
ním mojím; čirou tmou opět rozesíírati budu rámě svá 
za nicotnými postavami a přeludy svých snů, až chápa- 
jícího se osamotnělého stromu mne v noc zaviiá ko- 
runa jeho opět slzami ledovými probudí ze snů horoucích 
v opravdivost strastnou, až vlastní vřelé slzy moje v led 
ustydnou a sny moje pohynou ve věčném bezesném 
spaní. A pak až poslední dech můj se mísiti bude 
s červánky na večemíni nebi, a poslední myšlénka má 
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s lehkou mlhou rozloží se nad vlastí mou ; pak spláchne 
déšť a setře vítr stopy kroků mých, jakobych nikdy 
nebyl býval zde a jakoby ústa má nikdy nebyla zvolala 
horám témto: „Dobrou noc!" Umlkl, ticho kolem, jen 
ohlas od hor po stranách jeho strmících opětoval danou 
dobrou noc — dobrou noc! 

Slunce zašlo za temné hory; jako mrak černý 
vystupovaly vrcholky jejich na obzoru země české, a 
za horami protějšíjiii vycházelo slunce světů jiných ; 
v rozsedlinách mezi horami již byla černá noc, na ro- 
vinách se ještě šeiilo; města co bílá znamínka vyhlí- 
žela z šerých stínů ; nad nimi se kroužil lehký kouř, 
a sníživ se plížil se po tváři tichých jezer, y nichž 
se zhlížely vycházející hvězdy, sem tam je barvila zář 
malých plamínků hořících po hrázích temných. 

Večer byl jasný a čistý, jak jen na horách bývá, 
měsíc se blížil k ouplňku, a záře jeho stříbřila osiiě- 
žená čela zmodralých hor, jež z temné noci strměly 
co zsinalé hlavy mrtvých králů, korunované stříbrnými 
vínky. — Dlouho tak stál jinoch v labyrint myšlének 
pohroužen hledě v krajinu tichou ; všecky hvězdy již 
slavily krásnou noc, on ještě dlel na osamělém skalisku; 
bylo chladno, studený vítr skučel mezi horami a zdola 
hučely lesy a řeky pospíchající z pustých hor do krajin 
úrodných; měsíc stál vysoko na dráze své, a jinoch 
ještě posud nepokročil z místa svého. — V tom ozna- 
movaly hodiny půlnoc, kdežto dříve byl nic neslyšel, 
a zdálo se, že blízko něho, ale dutě a hrozně nesl se 
tenmý z\"uk zvonu po tiíinenu šírém a obrážel se o čela 
hor, až poslední ohlas tenměji a tcínměji se vracel ; 
pak bylo zase ticho. Rychle ohlédl se jinoch a — 
klamal paprsek měsíce^ zemdlelé zraky jeho? či byla 
opravdivost strašná, co spatřil? — Zdálo se, jakoby 
se byl rozlehl vrchol Sněžky a visel zrovna nad ním ; 
skvostný, v ř?otickém slohu stavený, ted na polou již 
zřícený klášter a nákladný chrám jeho zdobil temeno 
její, vysoké schody vedly k vchodu goticky vyklenu- 
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téiiiii ; Štíhlé sloupy, niistrovtíky tesané,- někde však 
již zpřerážené sochy stály okolo vysokých gotických 
klenutí, jimiž se loudil svit měsíce, a paprsky hvězd 
p roleto valy zřícenými okny, stříbříce tam pozůstatky 
drobných sloupků a jiných ozdob gotických, a ty zase 
obrážely se o obrazy rozličných svatých, jejichž postavy 
vyznačeny byly pestrými barvami v sem tam pozů- 
stalém skle oken goticky klenutých. 

Po obou stranách stály věže silné, pólo však jiz 
zřícené; jako stavení celé i ty zdobily štíhlé sloupky, 
hlavičky lidské, ba i zvířat rozličných, květiny a ovoce 
i celé postavy lidské, zvířat, stromů atd.,- však tak 
drobounce z kamene tesané, že povýšenějších nebylo 
možno v světle měsíčním rozeznati; všecky postavy 
tyto zdály so v třepetajícím se paprsku žíti a se pohy- 
bovati. U prostřed stavení chrámového mezi věžemi 
nejvýš byly hodiny; na tabuli, vypadající co zatmělé 
slunce, zářily jako písmo hvězdné litery číselní a jasně 
zlatá ručička svítila co měsíc ve čtvrti poslední bledou 
nocí, ukazujíc právě půhioc. 

Vzchopiv se jinoch chtěl spěchati vzhůru ke zdi 
hřbitovní, taktéž v gotickém způsobu ozdobené sochami 
a znaky zde odpočívajících, a vejíti vchodem nízkým 
na hřbitov, odtud po vysokých schodech vstoupiti v ote- 
vřený chrám, v němžto na vysoký oltář jakési tajemné 
svítilo světlo; čím však více spěchal, tím víc se opíral 
silný vítr o roucho jeho, právě jak se to zdává v ne- 
pokojném snu, tak že, jakkoli se namáhal blíže přijíti, 
vždy se mu zdálo, že v stejné dálce zůstává. 

Tak se přiblížilo jitro, vítr pomalu utichl, a právě 
stál mladík u zdi hřbitova, když celý klášter planul 
v růžožhavé záři vycházejícího slunce. Dvéře chrámové 
samy od sebe se zavřely; vstoupiv tedy jinoch v chod- 
bu klášterní vešel vstříc spěchajícímu mnichu, který 
v rychlosti a jakoby ho dávno byl znal, takto k němu 
mluví : „Právě v hod přicházíš, nebo dnešního dne pro- 
citnou zmrtvělí bratři kláštera našeho, a lze jest tobě 
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poptati se jich na vše, co jsi tak dávno dychtil zvě- 
děti." A jakoby se rozbřesklo v duchu jeho, aneb jakoby 
dávno byl slýchával o klášteru tomto, bylo mu známo, 
co se nyní díti má. 

fieholní bratii kláštera tohoto měli u prostřed zdí 
svých rozlehlou síň, v níž kdo z mnichů tamních po 
jistých obřadech vstoupil, ztuhl i jakoby zemřel, ale 
každoročně jednou v jistý den obživl, po skonání pak 
dne toho opět ztuhl, a tak trval celý rok až do toho 
samého dne; což se s ním taJc díti mělo až do skonání 
světa. Mladík kráčel za mnichem ho vedoucím, a vstou- 
pil v poukázanou mu předsíň. Kolem při zdi stálo 
několik mrtvých mnichů, ruce na prsou složené mají- 
cích, mladých i starých; bledá tvář i v smrti jakousi 
hroznou jevila nespokojenost. I táže se jinoch mnicha, 
zdaliž i tito neobživnou ? — načež on mu" odpovídal : 
„Ne, tito neobživnou ! Neboť volno zavřeným v té 
síni jednou v roce, kdy obživnou, vystoupiti, a pak 
se vrátili neb ne. Kteří se nevrátí v síň onu, nýbrž 
v předsíni této zůstanou, zemrou, a neobživnou více, 
a po roce pochováni bývají. Tak se i těmto zošklivilo 
živobytí i jednodenní v celém roce a raději spáti chtějí 
sen nepřespaný; až slunce u prostřed své státi bude 
dráhy, pochováni budou na hřbitově onom, jejž jsi 
spatřil kolem malé oné kapličky. Nyní však vstup v sin 
velkou." 

Dořekl a dvéře síně velké rozlétly se. Zacloněnými 
okny mdlé padalo světlo ve vysokou i ozdobnou síň 
gotickou nesmírné velikosti. Nesčíslné množství nmichů 
mrtvých síálo tam, každý v postavě také, v jaké ho 
byla smrt se dotkla. S napřaženou jeden stál rukou 
jakoby něco vypravoval, podle něho druhý, upřeny 
, naň maje oči mrtvé, jakoby pilně poslouchal řeč prv- 
ního. Třetí se shýbal ještě mrtvý k zemi, něco zvedaje, 
čtvrtý kleče s sepjatýma rukama zdál se modlili atd. 

I dal nm mnich ho vedoucí následující ponaučení 
a výstrahu. ,,Mozi nesčíslným množstvím tím musíš 
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běhati a v běhu rozličné jim činiti otázky. Zůstaneš-li 
státi, zemrou jakoby poznovu, a neobživnou až ku po- 
hřbu na vždy zemřelých svých bratří ; aniž se smíš přes 
hodinu zdržeti mezi nimi, nechceš-li sám živý mezi 
oněmi zmrtvělými po celý rok zůstati." 

I vběhl mladík v síň a v běhu rozličné Činil jim 
otázky; i počali se pohybovati jako stínové, země se 
nedotýkajíce, jako pohnutí od běhu vzbouřeným po- 
větřím, a jakýmsi tajemným šepotem odpovídali na otáz- 
ky jeho, tak. že se hrůzou mu chvělo srdce. — Odpo- 
vědi však jejich z většího dílu zapomenul; nezapome- 
nuté však pro hroznost jejich ani nechce uváděti, aniž 
více, bude-li možno, zpomenouti na ně. 

Nežli hodina minula, z otevřené vyběhl síně, s hrů- 
zou proběhl předsíň a octl se na kraji skaliny nad 
hlubokou, pod ním ležící krajinou, světlu však od- 
vyklé oči jako raněné náramným bleskem poledního 
slunce hojné prolévaly slzy, aniž mohl dobře rozeznati 
něčeho vůkol sebe, i bolest strašlivá svírala erdce 
jeho. 

Schýlilo se po čase poledne, uschly oči jeho, i znovu 
okřál jinoch. — Dutě zněly klášterní zvony — a smutné 
zpěvy pohřeb provázejících mnichů nesl se v ucho jeho. 
— Ohledl se jinoch, i spatřil klášterní branou sem se 
beroucí průvod bratří navždy zemřelých. Náramný smu- 
tek i touha nevyslovitelná pojaly srdce jeho, kdy spatřil, 
an živí mnichové nesli ku pohřbu bratry na vždy ze- 
mřelé, obživlí však mnichové davem se hrnuli z bran 
klášterních z povzdálí. Obrátil jinoch zpět zraků svých 
na dole ležící rozkošnou, kvetoucí krajinu; v dálce ji 
broubily modrošeré hory jako vlny nočního moře, a 
černé mračno sypalo hustý déšť na rozkvetlé mezi 
horami luhy. Nad ním jasně svítilo slunce, celá zem 
jakoby se usmívala, osení zavánělo líbezně i sladce 
z dolů i na temenu hory, a radostný z dolu hlahol 
ptactva hájů i lesů mísil se v smutné zpěvy mnichů. 
Zdálo se mu, jakoby šeptaly z dálky šedé hory i hustý 
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déšf: ,,My jasuá věkobytjiá zdvíliáiiie čela, aniž kdy 
zajdem; my zrosíme květ uvadíý, aby nezhynul, ale 
vykvetl znovu, i vůni líbeznou vydával !" 

„Vy však spáti budete sen věčný,** znělo jakoby 
se chechtali mnichové mrtví. 

Nesčíslné obživlých iimichů množství na vše stra- 
ny hory se hrnulo; i kráčel jinoch k hřbitovu, aby 
spatřil hroby na vždy zesnulých mnichů; a jak stranou 
se uhnul, chtěje se v rychlosti vyhnouti valícímu se 
davTi, a obživlé za ním přiletovaly stíny; i odskočí na 
druhou stranu, a opět se valí stínové za ním; uhne 
se zpět, i sem ho stínové následují. I mluví jeden 
z nich: „Darmo se nám vyhýbáš, povětří za tebou se 
táhnoucí nás za tebou nutí; zůstaň státi, a nejlehčí 
vítr zažene nás po tváři vrchu okolo tebe." Zůstal 
jinoch státi; hrnuli se mnichové na kraj hory, stezkou 
chtíce dolů; mnohý vrhl se dolů se strmící nad krajinou 
skaliny; nevýslovnou touhou zapálené zraky jejich hle- 
děly za tmavé hory, srážející se však ze všech stran 
vítr vždy je shromařďov^al ina temenu hory. 

Zacházelo slunce, schýhl se večer pozdní; libě za- 
vánělo osení z dolů, a ticho svaté se rozestíralo nad 
krajinou šírou; došel den života stínů, a nevolné tiskl 
vichr v předsíň strašnou. Mnozí na rozpacích, lomíce 
rukama stáli na prahu síně; chechtajíce se vrhli se ně- 
kteří v síň rozlehlou; jiní pak lkajíce rozhostili se při 
stěnách předsíně se složenýma na prsou rukama. Za- 
vřela se síň i předsíň. 

Byla chladná noc; ouzkou mezi horami rozsedli- 
nou ubíral se poutník mdlým krokem s hor. Na proti 
němu v celé své vysokosti stála Sněžka, na vrcholku 
jejím sněhem krytém stál nyní jen osamělý kříž; 
ouplný měsíc zrovna přes něj přehlížel v rozsedlinu, 
tak že se zdál křížem ve člyry stejné kusy rozdělen 
býti. „Dobrou noc, dobrou noc !" šeptal umdlený pout- 
ník hlasem slabým. Co ztracený paprsek luny zdála 
se před ním vznášeti blerlá postíiva ženská; mrtvé oko 
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upřeno bylo vzhůixi ku kříži, tvář její byla co křída, 
rty zesinalé budily hrůzu; a stuhlá snéhobílá ruka ne- 
ustále vzhůru prstem nataženým ukazující skvěla se 
v paprsků měsíčním; zdaliž ku kříži neb na měsíc 
ukazovala, nebylo lze rozhodnouti. 

V tom obešel poutník skalinu a Sněžka zmizela 
ze zraků jeho; postava ta víc a více se měnila, až po- 
sléze šedý stařec kráčel před ním, dlouhé šedé vlasy 
padaly okolo mrtvého obličeje a mísily se s bílou, po 
pás dosahující bradou. Ve vlasy jeho vpleten byl vě- 
nec z bílých a červených růží. U nohou jeho se pěnila 
řeka padající s vysoké skály, nad ním v bílé pěně roze- 
vřen stál černý ychod, a v tento ukazovala ruka star- 
cova. Poutník pohledl sám na sebe a strašně byl pro- 
měněn, i jemu padaly šedé vlasy okolo vysokého vrá- 
skovitého čela po vpadlých lících a mísily se s bílou, 
po pás dosahující bradou ; smutně hleděl ve tmavý prů- 
chod ; za ním planula zoře ; ještě jednou se chtěl ohléd- 
nouti k růžobarevným červánkiím ozlacujícím stezku 
přešlou, než bouřlivý, hlučně a hrozně lkající vichr 
mluvil k něnm z končin jtěch slovy tajemnými a moc 
neznámá tiskla ho ,v před, touha nevýslovná táhla jej 
za sebou v neznámou zemi stezkou neznámou. — Pout- 
ník následoval stíirce v temný průchod. — — 

Krásné jitro vzešlo nad hlubokým dolem na vý- 
chodu hor Krkonošských. Tmavé jedle a borovice stály 
po horách v oděvu rosném, s vysoké skály padala řeka 
ve vymletou hlubinu, zčeřená v bílé pěny; kde však 
tišeji odplývala, byly vody její čisté a jasné, hlubina 
její zelenala se co lučiny z jara. V hlubinách těchto 
dřímal poutník, hlučný 3pád vody uspával jej v nejtišší 
sen, a vlny říčně táhly teď nad ním co zvučné lkáni 
zvonů večerních tichou krajinou, avšak již neuváděly 
co druhdy zvonů zvuk v ducha poutníkova minulé dny. 
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KLÁŠTER SÁZAVSKÝ. 

-Hory velebné! odvéčná jak hrdo zdviháte čela k za- 
mračenému nebi ; neskonalé jsou dny pobytu vašeho I — 
Zčeřená reka líbá patu vaši — mnoho-li vln již přenesla 
úskalí vašeho lůnem?! — Kohkráte klesli Jesové — 
roucho vaše — pod raniuni obyvatelů vašich? A ti, 
o nichž hlásati bude povést jná, a kteřížto druhdy 
bydleli mezi vámi, kam zašli? V prach — v prach 
proměněni jsou, vichřice jimi pohrává po tváři země! — 

Po obou březích slavnotoké Sázavy stojí hustě 
porostlé hory, neširoký tvoříce dol. Po pravém břehu 
— právě při roce — jest klášter Sázavský, kolem něho 
se zahýbá řeka a ze dvou stran zhlížejí se stěny klá- 
šterní v tichém toku. 

Krásný večer vzešel nad dolem tímto, bylo to na 
konec července roku 1108. Růžové červánky planuly 
nad západními horami, a zhlížejíce se spolu s právě 
rozžehlou zvířetnicí v zrcad(»lném toku, rudě bai-vily 
tiché zdi klášterní i vysoko strmící věž a gotického 
kostela šeré stěny, kterýchžto obraz taktéž hluboko sto- 
pen byl v jasných Sázavy vodách. Za klášterem vzhůru 
po horách táhly se temnomodré lesy, až tam, kde na 
temeně jejich nejvyšším jednotlivé černé jedle stnněly 
při obzoru růžového nebe. Po levém břehu — právě 
proti klášteru — něco vyšší vystoupala temně porostlá 
hora, a v stínu jejím vedla po nižším kopci nad samou 
řekou úzká, šípkovými keři zarostlá pěšina vzhůru na 
temeno hory k osamělému kříži, pod nímžto na dvé 
se rozdělivši v levo do dalekých — nepřehledných 
padala lesů, v právo po temenu hory ustavičně naď 
řekou vedla přes Hrádek ku hradu Dubu. 

Hlubokým tichem večerního dolu ploula libá vůně 
votavy z pobřežných lučin, jednotliví z různých stran 
přicházeli mniši po břehu Sázavském a zmizeli ve bra- 
nách klášterních. Konečně nikdo nešel; — víc a více 
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se Šeřilo, a poslední se zhlížely požáry ve vysokých 
úzkých oknech kostela i v uzounkých okénkách tichých 
cellí mnichů. Lehké modravé stíny poletovaly nad tem- 
nými lesy a jen vrcholky hor ve mdlém růžovém lesku 
se skvěly, hluhší a hluhší rozkládalo se ticho nad divo- 
krásnou krajinou, a slavná letní noc rozněcovala zpo- 
nenáhla své hvězdy po rozsáhlém temně modrém nebi. 

Ted ještě jeden z hlubokých lesů vycházel mnich. 
Sedá brada jeho, po černém oděvu řeholním plynoucí, 
jevila vysoké stáří; shrbený o sukovitou hůl se pode- 
píraje přicházel krokem zdlouhavým i)0 pěšině, která 
po temenu protější hory právě nad řekou vedla k osa- 
mělému kříži. Dostoupiv nejvyššího pahorku hory této, 
na němžto vyvýšeno bylo dřevo spásy, zaslechl k mo- 
dlitbě zvoucí hlas klášterního zvonku. Nepohnut zůstal 
státi, a upustiv podporu svou i sepjav třesoucí se ruce 
hlasitě se modlil modlitbu Páně. 

Umlkl opět zvonek kláštenií; velebný stařec dor 
juodliv se pozvedl sukovitou hůl, a stoje i žehnaje na 
vše strany před sebou ležící zemi, hleděl srrmtně přes 
rozsáhlé daleké hory, až tam, kde v rozlehlých rovi- 
nách mdle s(» bělaly dřímající vsi daleko — daleko 
za lesy vzdálenými. 

„Dobrou noc, vlasti má!" přál stařec hlasem srdeč- 
ným, a zdlouhavým krokem bral se s kopce dolů po 
pěšině mezi keři šípkovými k Sázavskému břehu. 

Časem celý skrytý zmizel mezi křovinami ve hlu- 
boké stezce, časem zase volný průhled maje pohlížel 
na tichý před sebou důl. 

Tak přišel k břehu, a na malém, z několika sil- 
ných dřev svázaném vorku přeplaviv so přes řeku vešel 
ve brány kláštera, a celá krajina slála bez znamení 
života v okrsku svém. 

Tak zůstalo asi pi"il hodiny, a hrůzoslavné ticho 
dřímalo nade hvozdy hor dol broubících, jen časem pře- 
rýváno smutnodutým voláním budícího se ptactva noč- 
ního. 



1«0 JAN voborník: 

Tak jemný byl pohled na krajinu tulo, tak tklivý 
cit zmocnil by se srdce osamělého poutníka, kdyby s pa- 
horku pod křížem protější hory byl patřil přes daleké 
hvozdy v roviny vzdálené, aneb v tichý důl a v mí- 
havé světlo dolem valící se řeky, že by horké slzy pro- 
lévaje nevěděl co nm úží ňadra sevřená a co nutí zraky 
jeho k pláči. Kdo vysvětlí hluboký tento bol, probu- 
zený pozdním večerem v srdci lidském, kdy osamělý 
opozdil se člověk ve krajině krásné? Jest to touha ve 
kraje, kde se rodí světlo? aneb v kraje, kde světlo 
umírá? — Touha, o které Byron psal v následující 
smysl : 

„Kdo obrátil kdy k nebi zhůru hled, 
I nevrátil se smuten k zemi zpět? — 
Nepřál si perutí, by rychlý let 
Jej nesl tam u věčna světla svět?" 

Ci jest to myšlénka, že i nás po strastiplné pouti 
hluboké to ticho pojme ve klín svůj, že i nám hlubší 
nastává noc, nežli ted se blíží nade krásnou zemí? — 
Jest to žel vědomí, že přijde opět, že se vrátí krásný 
večer ten nad krajinou krásnou, a bude čas, kde jej 
oko naše více neuhlídá. — Jsou to slze smutku, že 
i tato krása pomíjející jest životu našemu? — Kdo 
odpoví na otázky tyto? 

Dávno — dávno již přestalo bíti srdce mnohé, 
v němž jednou aspoň byl se rozhostil tento cit; dávno 
— dávno obrácena v prach jsou ňadra, jež byl úžil 
smutek takový: — na otázky tyto však ještě nikdo ne- 
odpověděl. Takovýto snad též byl cit, který ted se 

obrazil v oku ; však málem bych byl opominul 

na jeviště děje našeho uvésti člověka, o jehožto ci- 
tech již již chtěl jsem psáti. 

Jak již tedy praveno, uplynulo asi půl hodiny od 
toho času, co byl šedý mnich zmizel ve branách klášter- 
ních ; jasně již sem tam míhaly se hvězdy po hlubokém 
modrošedém nebi a plačící paprsek jejich poletoval po 
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dalekých lesích i po nízkém hustém křoví pobřežních 
straní. Jediný široký tcmnorudý pruh červenal se nade 
dolem na západním nebi, a — tak se u mlhavém světle 
tom zdálo — nesmírně vysoký klášter i kostel gotický 
strměly v jeho záři plamennou. 

Po třetí a naposled teď zazněl zvonek s vížky ko- 
stehií, v rozléhající se jeho stříbrozvnk mísil se trudný, 
jednozvuký pískot zpěvů přednočních, a pak umíral 
nad rozlehlými hvozdy. 

Okolo hustého křoví aia břehu Sázavy, právě kde 
se řeka ku klášteru zahýbá a odkud po prvé rovná je 
vyhlídka na dlouhý dol Sázavský, ploul malý člun 
po hladkém tajemnoskvělém toku tiché řeky; v předu 
jeho s rukama sepjatýma klečel šedý stařec hlavu maje 
odkrytou, šedivé dlouhé kadeře ležely jednotlivě na 
šíji jeho, a jen některá z nich visela skloněna na se- 
pjaté ruce hlavy k nedlouhé šedivé bradě, a ani nej- 
lehčí větříček nehýbal jimi ; nad lůnem řeky vanul 
jen zvonku zvuk. 

Velebná byla starce tvář ; kdoby však u světle něco 
pozorněji byl si povšimnul obličeje jeho, bylby spatřil 
hluboký v očích zármutek, a na vysokém vráskoví tém 
čele paměť a vědomí mnohých a těžkých utrpení. Teď 
sice v celé jeho tvářnosti jevila se hluboká pokora a 
odevzdání, jindy však — ač ne často — jakoby blesk 
přelétl — prozrazoval obličej jeho jiné city. Pevně 
se sevřeli v okamženích takových rtové jeho, náranmou 
jevíce přísnost, více ještě svraštilo se čelo, v pozved- 
nutých očích planul hrdý oheň a celá postava hrději 
vypnutá pravila jej něčím jiným býti, nežli- prozra- 
zoval nynější sprostý, ač čistý oděv. 

Nebyly však časté takové výjevy, obyčejně s šíjí 
skloněnou a ač zamračen přece s výrazem oddanosti 
v osud svůj stával stařec, a zdálo se, že těžce nese 
života svého břímě. 

Oděv jeho byl hnědobarevná kazajka, takové též 
po kolena dosahující spodky a rohaté střevíce; čepice 
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z medvědí kůže ležela u kolenou klečícího. Podoben 
byl rybáři vracujícíiim se z lovn, aneb spíše teprv na 
lov vyjíždějícímu; tak i lodka rybářskou se zdála, ač 
v ní žádných ri^bářskych nástrojů a potřeb nebylo. 
Klečel v předu malé této loďky hlavu šedou na 
sepjaté ruce maje skloněnou; hlasitě se modlil při 
zvuku večerního zvonku, a sklopené oči jeho patřily 
v temný řeky klín k obrazu zvířetnice, která z temno- 
modrého shlížejíc .nebe iistavičně před člunem plouti 
se zdála. 



ROZBROJ SVÉTŮ. 

I. 

Svět zašlý. 

Tři študující jinocliové opustivše na nějaký čas 
Prahu, vyšli do kraje i)()užili chtějíce jim povolených 
dní svobodných. Velmi rozdílné byly povahy jejich. 

Rohdan, jenmž se svět tělesný co na nejvejš pro- 
tivil, bloudil myslí svou po světech ideálů; co tělesné 
oko jeho na naší zemi spatřilo, vše bud v potěšení, 
bud v bolesti ho upainatovalo na říši ideálů, jak to 
bud krásné a libé, bui ošklivé a odporné bylo. 

Druhý z nich, Václav, básník, žil ve světech obra- 
zotvornosti své, proh byla celá země obývána bůžky 
rozdílnými; ]>(> vodách a lesích bloudily milenky jeho, 
víly a rusalky a elfové houpali se v domnění jeho na 
každém květu. 

Hynek, třetí z cestujících, rozuměl oběma dobře 
a znal povahy jejich výborně, ano on sám od obou po- 
vah mnoho do sebe měl, stavěl však se vždy jakoby 
hově a pochléhuje světu tělesnému oběma ostat- 
ním se jen posmíval, a tak co živá jejich satira, je 
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i řeči a jednání jejich s hlasitým smíchem po cesláx:h 
ferialních provázel. — 

Právě se blížili k městečku Hirschberg zvanému 
přicházejíce z hor^^ Perštejnské, kde zříceniny starého 
hradu prohledavše na čarokrásnou krajinu vůkolní dlou- 
ho hleděh, každý citům vlastním ponechaný, až blí- 
žící se večer je k odchodu donutil. Právě se usnesli, 
v Hirschbergu na noc zůstati a na zej tra zlezti horu 
Bezdězskou; čemuž žertovně Hynek dlouho jakoby od- 
poroval, ač sám tajně snad nejvíce toužil v zříceninu 
a na kopec Bezdězský vystoupiti. 

Hynek: „Čert aby se s vámi toulal; po každém 
kopci, v každé zbořeniště lezou, a já s nima, a co tam? 
— nic!" 

Bohdan: „Nic? — Jmenuješ to ničím? — Blíže, 
kdy člověk dostoupiv nebeského blankytu jasného modra 
hledí v povýšenosti své na zem daleko pod ním ležící, 
jenž víc a více se šíří před zrakem jeho, však vždy též 
víc a více mizí zrakům jeho, čím výše vstoupá, až 
by, kdyby možno bylo, tak v^^soko, jak si žádá, vylézti, 
posléze jen modrého nebe dohledí člověk.** 

Hynek: „Ano ! až by tak vysoko vylezl, kde zima 
na nejvyšší se vznese stupeň, a tam zmrzl, hlady ze- 
mřel, aneb co nejlevnější a takovému snáři jako ty jsi 
nejpřiměřenější jest, až by dostoupil oblačných mra- 
ků, které by ho chladnými obejmuly vodami; tak by 
aspoň v nejmilejším sobě ])loužil se živlu.** 

Václav: „Dobře máš, Hynku; ale to mi neode- 
přeš, že z ohledu mého mnohem lépe to vyhlíží. Když 
tak vysoko vylezeme, že dolem ležící rozkošná krajina 
v lehkých mlhách a parách vzdálená se míhá co má- 
jový sen, ta městii odleldá, ty dvory daleké co očaro- 
vané zámky se zdají — a lidé dolem bloudící tak malí 
a lehcí jako elfové, sotva že jich oko rozezná — a pák 
obrazotvomost menší á menší dělá zem, až temnou 
koulí a -pošlé z jasným puntíkem se zdá, jak by si na 
ni z Vemiše neb jiné planety hleděl —i'* 
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Hynek: „A kdy se ti tak malá, ano planetou býti 
zdá, na které nebydlíš, zdaž tě nevábí touha k ní — " 

Václav: „Jak ty to víš?" 

Hynek: „Ty jsi člověk, lehce mi uhodnouti — ** 

Václav: „Tedy mi připouštíš, — že — " 

Hynek: „Nepřipouštím ! — Co vidíš v tom do- 
brého, že se ti země, která pro touhu naši dosti ouzká 
jest, ještě užší býti zdá? Co vidíš v tom pěkného, 
že hdé, kteří dost maličtí jsou, ještě menšími tobě 
přicházejí býti? — A —" 

Bohdan: „Výborně, Hynku ! ty jsi můj ! Tak já — '* 

Hynek: „Nemejli se, Bohdane ! Ruku v ruce kráčí 
svět obrazotvornosti Václavovy s tvým světem vyroz- 
umovaným — ** 

Václav: ,, Pomalu, to ne !** 

Bohdan: ,,To pochybuji." 

Hynek: ,,No, nechme to. Vraťme se, odkud jsme 
vyšli. Co Vám prospěje, táži se Vás, kdyby i to lezení 
po kopcích k něčemu dobrénm vedlo, co Vám prospěje 
to prolézání zřícenin a zbořenišť polouspadlých, co — " 

Václav: ,, Těch to zřícenin co nám prospěje navště- 
vování? — Duchové zde druhdy přebývajících, jakoby 
na temné peruti, obletují nás a o dávných mi vypra- 
vují časích; — temná půlnoc zříceniny tyto v bývalý 
změní zámek a někdejší obyvatelé jeho při slavných 
se scházejí hodech, a to vše tak živě vidím, procházeje 
se v zříceninách těchto, tíik živě — " 

Hynek: ,,A co ti prospěje marný, třeba dosti 
živý sen tvůj?" 

Václav: „Sen ? ~ Jistota to jest ! — Ty nevěříš ? 
— Duchové obyvatelů k zříceninám, které za života 
co sídlo své milovali, i po smrti láskou jsou přivá- 
záni — " ' 

Hynek: „A kdy zříceniny tyto sejdou?" — 

Václav: „Tehdy prach kamenů stavby této ještě 
smutným vzdechem budou oblétati, a — " 



KAREL HYNEK MÁCHA. 185 



Hynek: „Dobře tedy. Ty máš proč zříceniny pro- 
lézati! Víra tvá, každá víra, stvoří si svět. Ale ty, 
Bohdane?" 

Bohdan: ,,V těchto důkazech nicoty svěla těles- 
ného, pozemského vidím, že nic, co vezdejší jest, nezů- 
stane; ta nejpevnější stavení I — déšť smývá vápno 
z nich, vichřice klátí polospuchřelou zdí, než se rok 
s rokem sejde, půjde krajinou pouhá pověst, že zde 
někdy stával hrad, a po -čase i ta s pamětníky jeho 
zemře. A tak vše což tělesného, pojde a zmizí, šírá 
země zmizí, neobstojí — nic, než — ** 

Hynek: „Nic, než co rozum, spíše nerozum tvůj 
vidí, a sice tak dlouho, dokud obstojí rozum sám ; až 
pojde země, pojdeš i ty, pojde rozum tvůj, a svět roz- 
umu tvého byl sen, který sice co jednou vyřknutá my- 
šlénka na vždy zůstane, věčně však jen pouhou my- 
šlénkou bude ..." 

Bohdan: „Hynku ! pro Bůh !" 

Hynek: „A myslíš, že co tělesného jest, tak zcela 
pohyne a zajde, ne — " 

Bohdan: „Že nepojde ? — Nemluvívals nikdy 
o starém světu, který zašel ?" — 



II. 

Svět smyslný. 

V hospodu města Hirschberga zasílalo slunce, za 
Perštejnskou honí zapadající, nízkými okny poslední 
papršlek svůj, a obráželo se o bledou tvář u okna sto- 
jícího jinocha pocestného. 

Byl to pěkně zrostlý, as dvacitiletý jinoch, v černý, 
ač sprostý, předce čistý šat oblečený. Tmavé kaštanové 
vlasy a hustě zarostlá černá brada vyvyšovala bledost 
vpadlých lící tudy cestujícího cizince, a snědosvětlé 
oko jeho s nevýslovnou touhou za zapadajícím sluncem 
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liledělo. Jeho duch bloudil daleko po plamenné obloze, 
dále nežli bledá chodívá luna, dále nežli slunce zlato- 
skvoucí znamená cestu; tam kde myriády hvězd u věč- 
ném souzvuku v kolo Siria krouží plamenného, tam 
bloudil duch jeho, hledaje svět ideálů svých, hledaje 
hvězdu, kde přebývají rovnorozenci jeho, po jejichžto 
i jeho srdce toužilo stanu, co po dávno opuštěné, proti 
vůli opuštěné milované vlasti; častokráte duch jeho 
se přiblížil k cíli tak toužebně hlodanénm — již, již 
vstoupiti chtěl v byt ideálů svých, a vždy hlasný hovor 
zde shromážděných liostů i hlučné řinkání sklenic vy- 
prázdněných plašilo dále světy ony a přikovalo ducha 
roztouženého, při vábíc jej z daleké poutě, na novo 
k pouhé láskyi)rázdné zemi. 

Právě na novo zalétl svobodně duch jeho, již zno- 
vu viděl z daleka hledaný ráj ; v myrtových hájinách 
procházely se skvoucí postavy, lehkým naň kývajíce 
prstem, líbezný úsměch hrál po tváři blažené, on — 

„U sta hromů!" v tom zavznělo u prostřed svět- 
nice, a silné řinknutí sklenice následovalo hromonosná 
slova; uleknutý sebou trhl jinoch, v tom pak přikročil 
druh jeho, a polou ousměšně polou lítostně i outrp- 
ně k němu pravil : „Co jest na plat, že se vždy vydereš 
ze světa smyslného a toužíš po světě ideálů, který 
ani sám nevíš, kde se nachází, zdali jen v tobě neb 
mimo tebe; — pokud smyslové tvoji oučinkují, musíš 
v smyslném světě žíti, neboť věčný jestif rozbroj mezi 
světy, jak smyslů tak ideálů i obrazotvornosti, a vždy 
ten vítězí, kterého oučinkováním žijeme. — Zamkni oči, 
a již velký díl ztratíš světa smyslného; pak bude lze 
tobě vznésti se v ideálů říši. Může však také býti, že 
ne," doložil úsměšně, „že tou měrou, kterou bude za- 
cházeti svět smyslný, tou měrou vyhasnou ideálové 
tvoji." 

Nepromluviv, s opovržením na mluvčího se ohled- 
ná kráčel jiiiocli ven v klidný večer, a jako ohlas znělq 
v duchu jeho: Znič smysly, a pak... 
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Pokrčiv ramenaina, odcházel druhý do kouta svět- 
nice, kde dříve seděl, smutně sám k sobě takto řka: 
„Lutobore! ty mnou opovrhuješ^ že ti chci víru ode- 
jmouti, která mne sama opouští, a již hledím ouzkostně 
udržeti; — však mně jest nejbolestněji, an cítím, 
že tímto světem opovrhuji, jiného neočekávaje; aniž 
mně jest k útěše, že" — se smíchem — „jsem blázen, 
a dost!" 

A opět s nucenou veselostí hleděl po světnici, v fcte- 
réž to jak náleží strakatě vyhlíželo. 



NAVRAŤ. 

Spadla koruna s hlavy naší; běda nám již, že jsme hřešili; 
rrotoř jest mdlé srdce naše, pro tyť v6ci zatměly se oči naše. 
A pro horu Slon, že zpuštěna jest, tak že jen lišky c!iodí po ní' 

Pláč Jeremiášův. Kapitola V. 
I. 

Praho! Praho! ty mó vlasti srdce kamenné! — 
O jak hluboko jsi sklesla v nepravostech svých! — 
Vraf, o vrať se! Šedý mrak — oblak toť slzí synů 
tvých — nad tebou spočívá rozestřen, na něm dřímá 
anděl záhuby, čas to nmohomohoucí ; ach jak brzo snad 
již tebe zachvátí v rakev národů zašlých!? — Co čas 
se zrodil, »yn hříchu hnusného a bratr smrti, otevřenf 
jest hrob, by shltil díla rukou národů — i syny člově- 
čenstva ; — a ty sama, sama spěješ v temný jeho 
klín? Vrať, ó vrať se! neníť mír ni pokoj v černém 
jeho lůně. 

Popatř a viz; vystavímť já obraz ze dnů tvých — 
viz cíl a konec tvého záměru; a pak — vrať, ó vrať 
se, poněvadž ještě čas, sice věčně popluješ ku zkáze! 

Slyš, o Praho ! Pralio 1 ty mé vlasti srdce kamenné I 
Vyhorelť již plamen ctností v prsou synu tvých, vy- 
schly slzí lítosti již zraků jejich prameny?? — O ještě 
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ne! ještě ne! Vrať, o vrať se Praho i Praho! vlasti mojí 
srdce kamenné! Století přešla nad tebou provázejícího 
tě již od kolébky tvé času, a století snad ještě přejdou, 
nežli v rakev tě zclivátí ten samý mnoliomohoucí čas, 
a bez outrpnosti chováš v Iťinu svém s nouzí, s bídou, 
s zoufalostí zápasící syny své; bez ohledu, bez sprave- 
dlnosti tamto odrodilci nesmírné přiděluješ bohatství, 
co zatím věrný syn tvůj hladem umírá; a tak vždy 
stejným, bezcitným biješ rázem i nade hrobem časem 
umírajících synů svých, až i tebe v rakev zchvátí ten 
samý mnoliomohoucí čas. — 

II. 

Přešla půlnoc a měsíc odešel a hasly hvězdy po 
dalekém nebi. 

A aj, stál syn krále bozkoruný na zchváceném sídle 
otců svých a pláč jeho provívaly šepoty noční. 

Stál sám a stoje plakal nad vlastí svou a země 
jeho nepoznala syna otců svých! 

Stál sám a stoje plakal nad vlastí svou, a aj krev 
byla na Čele jeho. 

Běda, nepřátelé sklonili sílu tvoTi, shrbili šíji tvou 
a v porobu uvedli dceru otců mých, a ona to neuznává. 
Polianěriáť dcera otců mých, vyschnul, vyschnul pra- 
men prsou jejích, a ona pokojná, neb nemá naděje více. 

A synové její, synové hanby, plesají nad bídou mat- 
ky své, a usnnvajíce se mluví: ,,Aj žena!** a nezpomí- 
nají, že byla matkou jejich a že jsou pošli z lůna 
matky své. 

III. 

„V levo!" zaznělo pod Bílou horou v hluboké cestě. 
Temná mlha halila celou honí v neprohlédne roucho 
a hluboké ticho bylo noční krajinou. Nad Bílou ho- 
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rou nad mlhami ležel čeniý roztažený oblak, jako dvě 
perutě nesmírného orla, bledý měsíc na hřbetě svém 
nesoucího. 

„V levo!" zavznělo opět, a nedaleko mne mihlo 
se světylko kolem šipkového keře v ouzkou pod pa- 
horkem pěšinu; zůstalo ticho — já jsem byl sám. 

Studená, vlhká byla noc, a zde v hlubinách nelzelo 
pro mlhu ani na šest kroků před sebou něco rozeznati. 
Opřený o zetlelou vrbu v břehu malého potoka stál 
jsem pustým okem v pustou hledě noc, a rozličné my- 
šlenky se střídaly v duchu mém; polohlasně mluvil 
jsem sám s sebou. 

„Národe můj I v tvém srdci ted se umístiv chci 
mluviti k tobě jazykem tvým; snad že rád poslechneš, 
co ze srdce tvého vyšedši proneseno jest jazykem tvým; 
vždyť slyšívá každý nejraději sám sebe. Můj domov 
jest daleko; Krkonošské hory strmí nade střechu nízké 
chaloupky, kde teď v spokojeném snu snad spočívá 
otec můj, nenaděje se, nespokojený že syn bloudí 
mlhami studené noci; dalekof domov můj, mladistvé 
Labe se zpěněnými vlnami hraje pod okny malé cha- 
loupky, kde teď v spokojeném snu snad spočívá matka 
má a nepomyslí, že by nespokojený bloudil syn mlha- 
mi nočními. Ten pokojný domov můj opustiv, putoval 
jsem do srdce tvého; jazyk tvůj jestiť i jazyk můj'; a 
jazykem tím tatoť jsou první k tobě slova má: Ná- 
rode můj I kdo rozesmutnil srdce tvé, kdo polil slzami 
líce tvoje ladné?" 



IV. 

Byl pozdní večer před novým rokem, já seděl, 
třetí rok osamělý, za nízkým dubovým stolkem, na kte- 
rém džbán vody, úzkým okénkem mně podaný, stál 
posud netknutý. Při každém pohnutí řinkala železa, 
jimiž přikován za pravou nohu a ruku jsem byl k du- 
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bové pryčně, a budila mne z hlubokých, temných my- 
šlének; neb všecky myšlénky mé vzaly na se barvu 
a vlastnosti zdí mne obklopujících. 

Po dlouhá tři léta nespatři] jsem žádného člověka, 
neb chléb a vodu podával mi strážník můj okénkem 
úzkým bez slova promluvení ; já k věčnému osamělému 
žaláři na vždy byl jsem odsouzen. 

Měsíc svítil vysokým oknem na černou podlahu, 
a obraz světla jeho dělily stíny mříží úzkých a hustých. 
Smutně jsem hleděl na osvícenou podlahu, a zdálo 
se mi, jakobych viděl krajinu otcovskou v této záři 
měsíčné, jako v mahčkém obrázku třepetajícím se v ble- 
dém světle, se všemi horami, bory a potoky jejími; 
i otcovská chaloupka stála ještě na obrubě skály, jako 
ustavičným pádem hrozící v prohlubinu pod ní roz- 
lehlou v klín vysokých, jí však nedosahujících jedlí. 
Dále ze stínu ovocných stromů vylilídaly křížky ná- 
hrobní přes nízkou hřbitovní zed, kde teď snad již od- 
počívali rodiče moji pod zeleným drnem, usouzeni 
osudem mým. Nad ně strměla kostelní věž; střecha 
školní, kde jsem prvního (ani nevím, zdali mám přáti, 
by se to bylo nikdy nestalo) dosáhl ponaučení. Však 
všecko tak malinké, tak drobounké, a vždy menší a 
menší to bylo, až posléze, jakobych viděl celou zem 
co malou kouli, mezi nesmírným hvězd množstvím valiti 
se nesmírnou oblohou. 

„Nešťastná zemi ! celý opět nad tebou uplynul rok, 
v truchle opět oblékáš se roucho, skučíš tak smutně, 
povětřím se všemi svými hroby letící, jakobys smutný 
svůj oplakávala osud. Nešťastná země, pro tebe není 
žádného více shledání s tím, po čem toužíš, čehož 
však ani více neznáš, jako pro mne; měsíc nadarmo 
s tebou dělí vypůjčenou bledou slabou zář , tebe předce 
vždy jen širá ochvívá temnota, a širá obloha jest pro 
tebe jen velký hrob, jen to, co pro mne vězení toto. 
Jaro novou tě ozdobí krásou, v útrobách tvých však 
nesmírný zůstane žel, tak krvácející srdce nadairmo 
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kryje drahý skvostný knížwí plášť. Nešfcostiiá zemi, 
hrob mne s tebou sloučí, a nový opot v změněné na 
tebe mne vyvede postavě život; já s tebou, v tobě, na 
tobě žiji, já s tel)ou a v tobě cítím, jako ty ve mně, 
a předce jakobys nevěděla, že tvor tvůj po tobě se 
plazící pro tebe si zoufá. Nešťastná zemi, nešťastná 
matko, ty hluboko cítíš žal nesmírný tak nesčíslných 
tvorů svých, a predc nevidíš konec žádný, vysvobození 
žádné; náš jednotlivých tvorů jednotlivý jest žal, lůno 
tvé nám vrátí poklid, tvůj všeobecný nezná ukončení 
žádného." 
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